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OLHANDO
\—k PARA O ALTO j,/

Ovelho homem olhava para o céu e seu coragdo era agraciado com
um sentimento reconfortante: a esperanca.

Sentado na cadeira de balanco da‘varanda na rdstica casa de ma-
deira sem pintura, ele olhou para o portdo, por onde quatro jovens
entravam.

— Boa-tarde, Sr. Jordan — disse o rapaz de camisa xadrez e calca
jeans, que se chamava Sam.

— Boa-tarde, amigos — respondeu o homem, alargando um sorriso.
— Vamos, entrem.

— Meu pai mandou batatas — disse uma das mocgas que acompanha-
va 0s jovens.

— Que 6timo! Adoro batatas. — O velho esticou-se, pegou o saco
com os tubérculos e o colocou ao seu lado. Olhou para os quatro jo-
vens a sua frente, com estampado ar de inquietude (um olhava para
o outro, como se dissessem “Vamos, fale!”, “Nao, fale vocé!”). Como
ninguém iria dizer nada, ele mesmo puxou o assunto:

— Mas vocés ndo vieram apenas trazer as batatas, néo é?

— Nao, senhor! — falou Sam — Viemos pelas histérias.

O homem deu uma grande risada. Recostou-se na cadeira e balan-
cou duas vezes.

— Estd bem. Sentem-se.
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Os quatro sorriram satisfeitos, olhando uns para os outros. Sam pu-
xou um banco. Vane e Jill assentaram-se no chdo com o garoto mais
novo, Matheus (este tinha os cabelos vermelhos e o rosto cheio de sar-
das; as duas mogas usavam vestidos de algodao, longos e de um azul bem
discreto, comuns nas pequenas cidades daquele inicio do século 19).

— Jill, coloque as batatas para cozinhar. Sera uma longa histéria; por
isso, é bom termos algo para comer mais tarde — falou 0 homem.

— Hu sei fazer puré — disse Vane.

— Seus pais sabem que vocés poderdo demorar aqui? — perguntou
o Sr. Jordan.

— Sim —respondeu Sam. — Avisamos que irfamos pedir que o senhor
contasse uma histéria. Se demorarmos, saberao que estamos aqui.

— As batatas estdo cozinhando — disse Jill. — Coloquei mais dois
pedacos de madeira no fogo, e, por falar nisso, sua lenha cortada esta
no fim.

— Eu posso cortar a lenha mais tarde, ou amanhi, se o senhor quiser
— disse Sam.

— Falaremos disso depois — respondeu o homem. — Mas ja adianto
que seria de grande ajuda. Podemos comegar?

A resposta estava no olhar dos quatro jovens, que se ajeitaram da
melhor forma possivel. Entdo, o Sr. Jordan iniciou:

— Um homem chamado Guilherme Miller disse que Jesus volta-
ria em 1844. Muitas pessoas acreditaram nele, entre elas, um jovem
chamado Jerryl McNolan. F a histéria dele que vou contar para vocés
agora...

Jerryl McNolan saiu da ferraria. Olhou para o alto e viu o sol do
verdo de 1842. Sentia um calor intenso, pois acabara de sair da frente
da fornalha, onde batia uma barra de ferro para seu pai, o Sr. Nolan
McNolan.

Enxugou o suor com o punho da camisa e alisou o avental de couro
surrado. Por mais quente que fosse a roupa, ela era uma protecio con-
tra o fogo e suas fafscas.

— Ei, filho! — gritou o Sr. Nolan de dentro do galpao da ferraria. —
Estd com calor hoje? — Deu uma risada com seu gracejo.

— Aqui fora estd mais fresco — sorriu o filho. — Quer dgua? Acho que
vou buscar um balde no poco.
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— Quero. Aproveite e jogue um na cabega, para esfriar a cuca. Te-
mos trés arados para terminar.

Jerryl encaminhou-se para os fundos. Jogou o balde no pogo e o
puxou com a manivela de madeira, com seu peculiar e ritmico “clanc,
clanc”. Bebeu a dgua fresca em uma caneca de metal, feita pelo pré-
prio pai.

Quando entrou no galpao, viu Nolan parado na grande porta dupla.
A frente dele estava um homem bem vestido, que dizia:

— Vocé me deve um cavalo, McNolan.

Jerryl o reconheceu imediatamente. Era Zachary Brat, um dos bur-
gueses do Condado Novo, no estado de Nova York. Um encrenqueiro
com roupas finas ¢ um sobrenome desejado pela maioria das mocas
das outras familias.

— Nao devo nada para vocé, Sr. Brat — disse o senhor McNolan
enquanto Jerryl se aproximava deles.

— Meu cavalo quebrou uma das patas depois que vocé colocou fer-
raduras nele, ferreiro — disse Zachary, com tom arrogante. Arrumou o
chapéu fino na cabeca e alisou o bigode sobre um sorriso cinico. — Tive
que sacrificar o animal por sua culpa.

— Se seu cavalo quebrou a pata, ndo foi em razdo das ferraduras
novas que coloquei.

— Cuidado com o tom, ferreiro. — Ao dizer isso, dois capangas se
colocaram ao lado de Zachary e as maos de ambos se apoiaram no cabo
de revélveres que traziam a cintura.

Jerryl repetiu o gesto, ficando ao lado do pai, mas nao tinha arma
para impor presenga maior que a dos comparsas de Brat.

— V4 para casa, Jerryl — disse Nolan. Mas o filho nido obedeceu.

— Pague o que me deve, McNolan, ou vou quebrar uma das suas
pernas — ameagou o burgués.

— Nao me venha com ameacas, Sr. Brat — disse o ferreiro com um
tom de indignag@o —, ou levo nosso caso para o xerife Brautigan.

O homem deu um passo em dire¢do a Nolan, ficando a menos de
um palmo de seu nariz. Falou com o mesmo tom ameacgador:

— Nada aqui serd resolvido na presenca do xerife. Vamos fazer da
maneira antiga, McNolan. Como homens de verdade.

Como covardes de verdade, pensou Jerryl, olhando para os homens
armados, mas preferiu ndo falar nada, ou iria piorar a cena.

— Seu av6 jamais aprovaria isto! — argumentou Nolan.

— Meu falecido avd ndo tem nada a ver com nossos negécios —
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disse o burgués, apoiando a mio direita no trabalhado cabo de um
florete que trazia na cinta. A espada fora feita pelo préprio McNolan
e dada de presente a um de seus melhores amigos do Condado Novo,
o Sr. Gustaph Brat, o patriarca daquela familia. — Trinta dias, ferreiro.
Esse é o prazo que eu dou para vocé indenizar meu prejuizo. — Fle se
virou e saiu para a rua pocirenta do condado, com seus dois homens
mal-encarados no encalco.

O ferrciro tirou o chapéu surrado e cocou o calvo cocuruto, um
gesto que sempre repetia quando estava preocupado com algo. Jerryl
bem sabia.

— O que foi isso, pai?

— Maluquice desse homem, Jerryl. Ele culpa minhas ferraduras no-
vas pela queda de seu cavalo e quer que eu o indenize pela perda do
animal.

— E o senhor vai pagar?

— E como eu poderia pagar o valor do appaloosa' do Brat?

Sem perceber, Jerryl repetiu o gesto nervoso do pai, cogcando a pré-
pria cabeca.

— Vamos voltar ao trabalho — disse o Sr. McNolan.

O jovem atravessou a baguncada ferraria, cheia de metais pendura-
dos e pecas escoradas por todos os lados. Foi até a fornalha e remexeu
numa placa de metal mergulhada na brasa. Com um fole, soprou as
brasas que ficaram ainda mais vermelhas. Puxou com um alicate o
metal e o colocou sobre a bigorna, modelando sua forma com pancadas
de martelo. A cada batida, uma mirfade de faiscas cintilava e morria
no chéo terroso.

1. Appaloosa ¢ uma raga de cavalo também conhecida como cavalo-pintado.
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o dia seguinte, a pedido da mae, Jerryl foi até o armazém do

Sr. Fearnot comprar alguns mantimentos. A meio caminho de seu
destino, o jovem viu um garoto em frente a um outro armazém que
vendia guloseimas.

— Joe! — chamou ele. O menino respondeu com um imenso sorriso.

— Jerryll — disse o garoto depois de atravessar a rua. — Tudo bem
com vocé?

— Sim. Estou 6timo! — disse Jerryl, mas olhava por sobre os ombros
de Joe, como se procurasse mais alguma coisa. — Vocé estd sozinho?

— Néo. Vim com meu pai e com minhas irmas. Olhe! — ele tirou do
bolso uma pequena faca, com cabo metdlico. — Eu a trouxe comigo.
Tem sido muito qatil.

Jerryl pegou a faca na méo e conferiu o fio, vendo que estava bem
afiada.

— E 6tima para descascar frutas e realizar outras tarefas emergen-
ciais na fazenda — disse Joe.

Um més antes, o jovem ferreiro, aproveitando a visita do pai da-
quele garoto na ferraria para fazer a encomenda de um arado, o pre-
senteou com uma faca (ferramenta muito til para uma pessoa da
area rural). A partir daf, Joe o considerava um grande amigo.

— E ndo é melhor vocé estar junto de seu pai? — disse Jerryl, sem
tentar mostrar muito interesse.
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— Ele estd no armazém do Sr. Fearnot — disse o garoto. —J4 estou indo l4.

Jerryl estremeceu e comegou a caminhar ao lado de Joe, conversan-
do aleatoriamente até chegarem a venda. Subiram os trés degraus de
madeira e atravessaram a portinhola.

Duas pessoas estavam sendo atendidas no balcio de madeira amar-
ronzada pela poeira e outras duas andavam por entre risticas prate-
leiras. Os cheiros do ambiente se misturavam, mas o aroma de carnes
ressecadas ¢ defumadas predominava.

Entre uma das prateleiras, Jerryl viu uma moga com vestido longo
e discreto, num tom pérola, olhando uma peca de tecido. Era Allice,
irma de Joe. A pele branca combinava perfeitamente com o tom loiro
de seus cabelos lisos.

— Oi, Allice — disse ele aproximando-se e tentando controlar o des-
compasso emocional ao ver a garota.

— Oi, Jerryl — respondeu ela com um sorriso. Joe se aproximou,
alternando o olhar entre os dois. — Eu vi a faca que vocé fez para meu
irmdo. Ele gostou muito.

— Eu... eu... — gaguejou McNolan. — Eu fiz algo para vocé também.
Ele enfiou a méao no bolso interno do paleté surrado. Mas, antes de
tirar, o Sr. Gerald Norton gritou do outro lado do armazém:

— Allice!? J4 encontrou o que procurava?

— Nao, pai — respondeu a moga, afastando-se, inconscientemente,
um passo de Jerryl.

— Entdo deixe para outra vez — gritou o homem num tom severo,
batendo impacientemente a ponta da botina negra ao ver que a filha
ndo foi até ele. Entendendo o gesto, Allice abaixou a cabeca, pegou Joe
pela mao e saiu pela porta. O menino disse apenas: — Tchau, Jerryl!

— Sr. Norton — chamou o jovem ferreiro quando o homem também
se virou para ir embora.

Gerald parou sob o umbral da porta. Jerryl se aproximou e disse:

— Acho que o senhor me conhece, sou...

— O filho de McNolan, o ferreiro. Sim, eu o conheco.

— Senhor, caso ndo se importe, eu gostaria de ir até sua fazenda
para...

— Nao quero vocé na minha fazenda — interrompeu Norton, seca-
mente.

— Mas...

— Olha, garoto, sei muito bem quais sdo suas intencdes. Saiba que
ndo estamos procurando um namorado para nossa Allice. Ndo aprovo
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sua corte e ndo me faca ser mais claro do que isto. — Ele se virou sem
dar oportunidade para qualquer outra palavra.

Jerryl ficou ali, engasgado com o complexo conjunto de argumentos
previamente ensaiados. “Sou de uma familia conhecida na cidade”, “ja
tenho uma profissdo e minhas préprias ferramentas para exercé-la”,
“frequentamos a mesma igreja aos domingos”, e af por diante.

Recostou-se no balcdo e empurrou a lista de compra para o Sr. Fear-
n()t, que a pegou com sua cdrrancd ma]-hum()rada de SCII]PTC.

— Nao se preocupe com essas coisas pequenas, garoto — disse um
homem de barba branca e espessa recostando-se ao seu lado. — Jesus
vai voltar muito em breve.

O olhar que Jerryl direcionou para o homem foi de franca surpresa.
Nio pela frase que ele usou, mas por ter visto e compreendido toda a
cena que se desenrolou entre ele e o Sr. Norton. Outras pessoas também
perceberam?, pensou o jovem.

— L4 vem voceé, Ted, com essa histéria de Jesus voltando — disse
Fearnot, colocando uma pilha de sacos no balcdo.

— Vocé acredita na Biblia, Fearnot? — perguntou Ted.

— Claro, sou metodista, como vocé.

— Entdo, meu caro. A Biblia diz que Jesus vai voltar até 21 de marco
de 1844.

— Onde est4 escrito isso, Ted? — desafiou o dono do armazém.

— Nio esta escrito em nenhum lugar, velho maluco. Tem que in-
terpretar.

— Maluco é vocé — disse Fearnot, fazendo um gesto com a méo.
Parecia que estava espantando uma mosca, e voltou para pegar outros
itens da lista dos McNolan.

— Como é isso? — interessou-se Jerryl.

— Ja ouviu falar de Guilherme Miller?

—Acho que sim.

— Eu o conheci, h4 uns dez anos, num barco, enquanto viajava pelo
rio Hudson — disse Ted. — Quer ouvir minha histéria?

Jerryl olhou para o dono do armazém e viu que demoraria um pou-
co para completar a lista. Meneou afirmativamente a cabeca e Ted
comegou:

— Bem, garoto, sou um viajante. Ando por af vendendo minhas tra-
lhas desde que me entendo por gente. Em 1833, eu estava num barco,
viajando pelo rio Hudson. Eu discutia com outros viajantes sobre os
avancos que vemos ultimamente. Essas maravilhas todas, vocé sabe
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bem: luzes de gds, mdquinas de extrair carocos de algodao, comidas em
latas, fotografia, colheitadeiras, trens a vapor, essas coisas. O préprio
barco em que estdvamos era a vapor, soltando sua fumaca negra sobre
nossas cabecas e deslizando numa velocidade sem igual. Num certo
momento da conversa, um dos homens chegou a dizer que as coisas
ndo podiam continuar daquele jeito, ou em trinta anos o homem se
tornaria mais que humano.

Ted fez uma pausa e continuou:

— Nesse momento, outro homem se aproximou de nés. Disse que
seu nome era Guilherme Miller e citou com suas palavras Daniel 12:4:
“Nos ultimos dias, muitos correrdo de um lado para o outro e a cién-
cia se multiplicard.” Achamos interessante a visdo daquele homem e
esperamos que ele continuasse a falar. E continuou. Miller comecou a
contar sobre as profecias do livro de Daniel, exatamente nos capitulos
11 e 12, dando uma sintese sobre a histéria do mundo. Ficamos todos
boquiabertos com o que ele falava, até que finalmente ele se descul-
pou, dizendo que ndo queria ter tomado tanto do nosso tempo. Na
verdade, nem notamos que havia passado tanto tempo assim. Durante
a viagem, continuamos no encalgo dele e ouvimos coisas interessan-
tissimas sobre o livro de Daniel, incluindo uma profecia sobre 2.300
tardes e manhas que, segundo Miller, prediz o retorno de Jesus para
muito em breve, aproximadamente em 1843.!

— E como é essa profecia? — perguntou Jerryl.

— Ah, garoto. Eu tinha alguns panfletos que, na época, peguei com
Miller. Também achei outros impressos por ai, falando do assunto, mas
jéa distribuf tudo.

— E tudo balela — disse Fearnot. — Esses mileritas sdo todos uns de-
socupados. Estdo é torcendo para que o mundo acabe. Sinceramente,
espero que ndo aparecam aqui na nossa cidade com essa histéria.

— Lamento desaponté-lo — disse Ted com um sorriso. — Mas o pastor
Anatoli convidou um pregador milerita para explicar a tese das 2.300
tardes e manhds na sua congregacdo, meu caro amigo.

Fearnot soltou os sacos sobre o balcdo com violéncia. Fechou ainda
mais a carranca e voltou para outra se¢@o de produtos.

1. Dados extraidos de C. Mervyn Maxwell, Historia do Adventismo (Santo André, SP: Casa Publicadora
Brasileira, 1982), p. 22, 23.
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erryl voltou para casa pensando tanto na postura do Sr. Norton em

ndo permitir sua aproximacdo de Allice quanto nas palavras de Ted.
Andava pelas ruas do Condado Novo puxando uma carrocinha cheia
de provisdes para o més e, quando chegou em casa, situada mais aos
fundos da ferraria, na extremidade norte da pequena vila, ajudou a
mae, Sra. Marta, a descarregar e guardar a compra.

— Estd preocupado com alguma coisa, Jerryl? — perguntou a mae,
notando a expressio do filho.

O jovem sorriu desconcertado, pois ndo esperava deixar marcada
nas feicdes sua atual condic@o.

— Ainda nio sei se é algo para preocupacgio — disse ele, evasivo. —
Mas prometo que contarei se realmente merecer atengdo.

Nesse momento, chegaram a despensa os dois irmdos mais novos,
Ralph ¢ Palmer, evitando a continuidade da cena.

— Trouxe doces? — perguntou Palmer do véo da porta.

— Nao! — respondeu Marta. — Seu pai mandou que comprasse na
mercearia do Sr. Fearnot.

— Se ele vendesse doces, tenho certeza de que teria uma cara
menos amarga — resmungou Ralph, enquanto Jerryl lhe despenteava
o cabelo.

— Papai vai me dar uma parte dos lucros de algumas ferramentas que
fiz. Prometo levar vocés na Azul Celeste e comprar balas — disse Jerryl.
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A resposta veio num sonoro “Ebaaaal” dos irmdos, que foi ouvido
14 dentro da ferraria onde, logo depois, o jovem McNolan entrou para
comecar suas atividades de ajudante.

— Por favor, aquega a fornalha, Jerryll — gritou Nolan, carregando
algumas pecas de metal.

O filho obedeceu imediatamente, indo para a boca incandescente
do grande forno. Jogou madeira dentro dele e, com o fole, o abrasou
ainda mais. Alguns minutos depois, a fornalha estava no ponto.

— Tudo certo com Fearnot? — perguntou o pai, parando ao lado de
Jerryl e assistindo a revitalizacdo do fogo.

— Sim. Ele tinha tudo da lista, mas os meninos reclamaram por eu
néo ter trazido doce.

Ambos riram e ficaram em siléncio, ouvindo o estalar da madeira
queimando.

— Pai, o senhor tem alguma inimizade com o Sr. Norton? — pergun-
tou Jerryl, quebrando o siléncio.

— Naéo. Pelo contrdrio, sempre nos demos muito bem. J4 fiz muito
servico para ele, em troca de boa madeira que sua fazenda nos fornece.
Mas, por que a pergunta?

— Coisa boba, acho — disse o jovem encabulado. — Creio que ele nio
gostou de eu estar conversando com a filha dele, a Allice.

— Ah, Jerryl, vocé estd querendo corteji-la? — perguntou Nolan. A
resposta foi apenas o cogar de cabega do filho. O homem riu e deu um
tapa no ombro do garoto. —As vezes, esqueco que meu pequeno McNolan
ja ¢ um homem. Venha, vamos nos afastar da fornalha. N#o precisamos
ficar aqui queimando os pelos se nio estivermos trabalhando nela.

Foram para o outro lado do galpdo e, enquanto Jerryl vestia o aven-
tal de couro, Nolan serviu-se de um copo de dgua. Entdo, disse:

— Gerald tem uma superprote¢@o com essa filha. Foi sempre assim
e ja teve épocas de ficarmos meses sem vé-la na cidade ou na igreja
do condado.

— E o senhor sabe o motivo?

— Nio exatamente. Mas hd boatos a respeito. Dizem que ela é dedi-
cada a Deus, com voto de castidade. Se este for o caso, ndo podera se
casar; portanto, pode desistir da corte.

Mais uma vez, Jerryl repetiu o gesto de preocupacio e o pai emen-
dou dizendo:

— Agora vamos ao trabalho. Temos encomendas para terminar.

E voltaram a lida.
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Jerryl ficou os dias seguintes cuidando do movimento da rua, espe-
rando ver alguém da familia Norton na cidade. Nenhum deles passou
por ali.

No domingo, logo que a noite caiu, os McNolan arrumaram-se com
as melhores roupas e foram caminhando juntos para a Igreja Metodis-
ta, situada no centro do condado.

Havia um considerdvel movimento de pessoas chegando, a pé, a
cavalo ou famflias inteiras em charretes. Entravam no pétio da igreja,
cercada com baladstres pintados em branco. A prépria igreja, toda de
madeira, era branca, e, sobre o hall de entrada, havia uma pequena
torre da qual pendia um sino e sobre a qual havia uma cruz.

Os moradores da cidade e das fazendas ao redor vinham para assis-
tir ao culto de domingo.

Quando Jerryl estava para entrar, Joe o puxou pelo brago e o condu-
ziu para a lateral da igreja.

— Tenho um recado da minha irmi — disse o garoto, num tom bai-
xinho. — Ela pediu que eu perguntasse o que vocé fabricou para ela.

De imediato, Jerryl se lembrou de que, no armazém do Sr. Fearnot,
tentou entregar o presente para Allice, mas o Sr. Norton o interrom-
peu. Colocou a mio dentro do paleté enquanto pensava se queria en-
tregar o objeto para Joe ou preferia fazé-lo pessoalmente. Na verdade,
ensaiou uma série de vezes a cena; a maioria delas era encerrada, em
seus sonhos, com um beijo de agradecimento da amada.

Porém, ele ndo contava com a oposicdo do Sr. Norton. E, se de fato
queria entregar o objeto, teria que usar o pequeno mensageiro a sua
frente.

— E isto — disse Jerryl, tirando do bolso uma rosa com haste, uma
folha e pétalas de metal prateado e polido. — Eu mesmo fiz.

— Uau! — exclamou Joe, olhando para o objeto que media cerca de
um palmo — E perfeita. Vou levar para ela.

— Espere, Joe — disse McNolan, segurando o garoto pelo ombro
assim que ele se virou. — Por que seu pai ndo gostou quando me viu
falando com Allice?

O menino nio respondeu e apenas abaixou a cabeca.

— Ela ndo pode ser cortejada? — insistiu Jerryl.

— Nio tenho permissido para falar sobre esse assunto — disse Joe,
sem levantar o rosto.

Por um momento Jerryl ficou olhando para o garoto a sua frente.
Achava que tinha mais ou menos a idade de Joe quando se apaixonou
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pela menina Allice. Conversou poucas vezes com sua amada, mas foi
suficiente para aumentar ainda mais o que sentia. Seu sonho adoles-
cente se tornou, com o tempo, a determinagio de um homem. Mas
agora tinha essa novidade. A proibi¢do em cortejar a moca poderia des-
truir todos os seus planos de um futuro em comum.

— Nao tem problema, amiguinho — disse Jerryl, colocando a mao
sobre o ombro do garoto. — Apenas entregue a rosa para Allice e vocé jd
estard fazendo o que estd ao seu alcance.

Joe levantou o semblante com um sorriso encabulado. Virou-se, en-
trou na igreja e foi logo seguido pelo amigo ferreiro.

Como estava sentado nos ultimos bancos, Jerryl pdde ver quando o
menino entregou furtivamente o artesanato para a irma. Sorriu, quan-
do viu o fino trago dos ldbios alegres de Allice; porém, o que ele queria
contemplar eram os olhos azuis da jovem.

— Boa-noite, irmaos! — disse o pastor Anatoli, assumindo o pulpito e
dando infcio a liturgia metodista.

Os membros daquela igreja cantaram e depois oraram juntos. Em
seguida, o pastor apresentou o pregador:

— Este é o pastor Ulric. Ele ird nos esclarecer melhor o que temos
lido em panfletos e revistas assinadas por Guilherme Miller, sobre a
breve vinda de Jesus.

Ulric, um sujeito magro e de sorriso carismatico, que trajava um
terno cinza e discreta camisa branca, adornada com uma gravata no
mesmo tom do terno, levantou-se, cumprimentou a todos ¢ deu inicio
a mensagem:

— Até o dia 21 de mar¢o de 1844, Jesus voltard para buscar Seus
fiéis neste planeta. £ o que a Biblia diz e eu vou mostrar para vocés
nesta noite.
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Acongregagﬁo de irmdos metodistas entreolhou-se. Do pdlpito, o
pastor Ulric disse claramente uma data de previsdo para o retorno
de Jesus e mencionou que iria provar.

— No livro de Daniel, capitulo 8, versiculo 14, estd escrito: “Ele
me disse: Isso fudo levard duas mil e trezentas tardes e manhas; en-
tdo o santudrio serd reconsagrado [purificado].” Esse verso encerra
uma visdo que Daniel teve e que estd descrita no capitulo 8. A expli-
cagdo parcial da visdo estd no verso 20 em diante. Mas o que inte-
ressa para nés sio esses 2.300 dias, que ocorrerdo, segundo a prépria
Biblia, no fim da histéria do mundo (Dn 8:17). Esse santudrio a ser
reconsagrado (purificado) é a prépria Terra. Jesus voltard e purificard
nosso mundo, dando a verdadeira vitéria para os crentes no fim das
2.300 tardes e manhis. Mas como calcular essa data? Como enten-
der essa profecia?

A congregagdo murmurou. Do meio dela, levantou Fearnot e voci-
ferou:

— Guilherme Miller é um charlatio e o senhor é um de seus arautos
da mentira.

Uma onda de indignagido pela interrupg¢ao inundou a pequena e
lotada igreja. Fearnot encarou cada um que o olhava.

— Nao sejam tolos! — gritou ele — Esse homem é um enganador.

No ptlpito, o pastor Anatoli levantou-se e disse amavelmente:
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— Irméo, haverd o momento oportuno para perguntas e discordan-
cias. Por enquanto, vamos ouvir o que o pastor Ulric tem a dizer e,
depois, cada um podera tirar suas préprias conclusdes.

Fearnot fechou o cenho, inundando-o com uma expressdao comum
aos intolerantes. Pegou sua Biblia sobre o banco e saiu com sonoras
batidas de pé no chdo de madeira.

Ao sinal de Anatoli, Ulric pigarreou e retomou a exposicdo como se
ndo tivesse sido interrompido:

— Guilherme Miller passou dias e noites em oracdo e estudos
para chegar a conclusdo que vou expor aqui hoje, meus irmios. Ele
ndo queria sair para pregar, pois sabia que iria receber criticas de
tal natureza. Mas quando se tem uma visdo dessa magnitude, nio
se pode calar. Ndo se pode ficar inerte diante de tamanha revelagio
e ndo alertar pessoas que estejam dispostas a fazer uma real entre-
ga ao nosso Deus. Antes de mais nada, precisamos entender que,
em profecias, um dia equivale a um ano, conforme est4 no livro de
Numeros 14:34' e Ezequiel 4:6, 7.2 Entdo, para tracarmos quando
termina a profecia, temos que entender quando ela comeca. Ob-
servem que quando Daniel recebeu a profecia também lhe foi dada
uma adverténcia.

Ele abriu a Biblia e leu partes de Daniel 8:26, 27:

— “A visdo das tardes e das manhis, que vocé recebeu, é verdadei-
ra; sele, porém, a visdo, pois refere-se ao futuro distante. Eu, Daniel,
fiquei exausto e doente por vdrios dias. [...] Fiquei assustado com a
visdo; estava além da compreensdo humana.”

Entdo prosseguiu:

— Daniel continuou em oragdo, clamando para que Deus lhe re-
velasse o significado dessa profecia, até que um anjo lhe apareceu e
disse o que podemos ler no capitulo 9, versos 23-27: “Assim que vocé
comegou a orar, houve uma resposta, que eu lhe trouxe porque vocé é
muito amado. Por isso, preste atengdo a mensagem para entender a vi-
sdo: ‘[...] Saiba e entenda que, a partir da promulgagio do decreto que
manda restaurar e reconstruir Jerusalém até que o Ungido, o Lider, ve-
nha, haverd sete semanas, e sessenta e duas semanas. [...] Com muitos
Ele fard uma alian¢a que durard uma semana. No meio da semana Ele
dard fim ao sacrificio e a oferta.”

Enquanto os irmaos daquela igreja conferiam os textos na Biblia,
Anatoli e Ulric arrastaram um quadro de giz para o centro da platafor-
ma. Ali o orador fez as primeiras anotacdes do que seria um diagrama:
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Entdo, o pastor Ulric continuou:

— Nos textos de Daniel 9:25,* Esdras 7:7, 11, 21, 22* estd claro
que o periodo profético dos 2.300 anos comega a partir da ordem para
restaurar e edificar Jerusalém. Isso aconteceu em 457 a.C. Portanto,
essa ¢ a data de inicio do perfodo que estamos estudando. Reparem
que a profecia relata que, do ano 457 a.C. “até que o Ungido, o Lider”,
e isso quer dizer o batismo de Jesus, haveria “sete semanas e sessenta e
duas semanas”. Somando, isso d4 um total de 69 semanas,’ o que, em
linguagem profética, equivale a 483 anos, pois cada semana tem sete
dias.® Agora, observem de novo.

Ulric virou-se para o quadro de giz e tracou as seguintes anotacgdes:
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Olhem. Chegamos ao momento em que o Principe foi ungido pelo
batismo, o que, historicamente, aconteceu em 27 d.C. Vale lembrar que
no ano 408 a.C. ocorreu a reconstrucio de Jerusalém e a restauracio do
estado judeu. Portanto, até aqui a profecia cumpriu-se fielmente. Pois
bem, depois de ungido o Principe, ou seja, apds o batismo ocorrido em
27 d.C., a profecia fala de mais uma semana, o que significa sete dias,
ou seja, sete anos. Isso nos conduz ao ano 34 d.C.7 Foi justamente nes-
se ano que o apostolo Estévao foi apedrejado pelo povo judeu, cumprin-
do a profecia de Daniel 9:24: “Setenta semanas estdo decretadas para o
seu povo.” Observem que foram sete semanas no primeiro periodo — ele
apontou no quadro a linha que ia até o ano 408 a.C. — Depois 62 sema-
nas até o Ungido e, depois, mais uma semana para acabar com o tempo
de Israel apés o apedrejamento do primeiro martir.®

Mais uma vez o pastor Ulric completou seu diagrama, anotando as
70 semanas completas e a semana (sete anos) adicionada apés o ano
27 d.C., o que culminava em 34 d.C. com a morte de Estévio.

Entdo, Ulric também desenhou uma cruz no meio da tltima semana
e colocou um 3% em cada lado dessa cruz. O diagrama agora ficou assim:
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— Continuando, irmios, a profecia diz que na metade desta dltima
semana, compreendida entre os anos 27 e 34 d.C., “fard cessar o sacri-
ficio”. Isto quer dizer que Jesus morreria na metade entre esses anos,
ou seja, no ano 31 d.C., o que historicamente ocorreu. No plano espi-
ritual, a partir do sacrificio do Messias, ndo eram mais necessarios os
sacrificios simbélicos de animais que Israel realizava. Notaram como
tudo se cumpriu com exatidao? Viram quando iniciam as profecias das
setenta semanas (490 anos) e das 2.300 tardes e manhas? Até aqui a
Biblia disse a verdade. Até aqui tudo se cumpriu, desde a restauragéo
de Jerusalém até o batismo e morte de Jesus, incluindo o assassinato
do primeiro mdrtir, Estévao, dando um basta na era de Israel. Agora
vem o mais importante e algo tdo verdadeiro quanto as profecias que
acabei de mostrar.

Ulric tracou uma grande linha no quadro, anotou 2.300 anos e, no
fim, 21/3/1844.

— Este mundo nfo passard de 21 de marco de 1844. Até essa data,

Jesus voltara para purificar a Terra.
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1. Ndmeros 14:34: “Durante quarenta anos vocés sofrerdo a consequéncia dos seus pecados e
experimentariio a Minha rejei¢do; cada ano corresponderd a cada um dos quarenta dias em que vocés
observaram a terra.”

2. Ezequicl 4:6, 7: “Terminado essc prazo, deite-se sobre o seu lado direito, e carregue a iniquidade
da nagao de Judd, durante quarenta dias, tempo que LEu determinei para vocg, um dia para cada ano.
Olhe para o cerco de Jerusalém e, com brago desnudo, profetize contra ela.”

3. Daniel 9:25: “Saiba e entenda que, a partir da promulgacdo do decreto que manda restaurar e
reconstruir Jerusalém até que o Ungido, o Lider, venha, haverd scte semanas, e sessenta ¢ duas sema-
nas. Ela serd reconstruida com ruas e muros, mas em tempos diffceis.”

4, Esdras 7:7, 11, 21, 22: “Alguns dos israclitas, inclusive sacerdotes, levitas, cantores, porteiros
e servidores do templo, também foram para Jerusalém no sétimo ano do reinado de Artaxerxes. [...]
Esta é uma cdpia da carta que o rei Artaxerxes entregou ao sacerdote e escriba Esdras, conhecedor
dos mandamentos ¢ decretos do Senhor para Israel: [...] ‘Agora eu, o rei Artaxerxes, ordeno a todos os
tesoureiros do territério situado a oeste do Eufrates que fornecam tudo o que lhes solicitar o sacerdote
Esdras, escriba da Lei do Deus dos Céus, até trés toneladas ¢ meia de prata, cem tonéis de trigo, dez
barris de vinho, dez barris de azeite de oliva, e sal & vontade.”

5. 62 + 7 = 69 semanas

6. 69 x 7 dias = 483 dias. E se cada dia é igual a um ano, isso quer dizer 483 anos.

7.27+7=34

8. Atos 7:59: “Enquanto apedrejavam Estévio, este orava: ‘Senhor Jesus, recebe o meu espirito’.”

P
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erryl olhou para seu pai sentado ao lado. O mestre ferreiro olhava

para a Biblia e fazia anota¢des.

— E incrivel — sussurrou Nolan.

Do piilpito, o pastor Ulric fazia o fechamento.

— Segundo Miller, 0 ano biblico de 457 a.C., ou seja, 0 ano de inicio
de contagem da profecia, comeca na primavera, o que equivale a 21 de
margo de 457 a.C. Assim, somados 2.300 anos, chegamos 4 data de 21
de marco de 1844. Essa é a data para a purificacdo deste santudrio, a
Terra. N6s, os mileritas, acreditamos que Jesus voltard entre 21 de marco
de 1843 e 21 de margo de 1844. E nosso coragdo se enche de esperanca
com esse pensamento. Amém, amém e amém! — Ele foi dando passos
para trds, a cada “amém” que pronunciava, até assentar- se novamente
em sua poltrona, ao lado do pastor Anatoli.

Murmtirios de comentdrios encheram imediatamente a igreja. Os mem-
bros conversavam uns com os outros. Uns perguntando alguns detalhes, ou-
tros explicando. Para alguns, era tudo muito claro. Mas uma boa parte ainda
carecia de mais explicagdes, pois nio conseguiu acompanhar o raciocinio.

— Siléncio, meus irmios, siléncio — disse Anatoli tomando a tri-
buna. — O pastor Ulric estard conosco durante uma semana, fazen-
d}) estudos e explicando individualmente para quem se interessar.
Eu mesmo tenho vdrias perguntas para ele. Agora vamos encerrar
nossa reuniao.
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Cantaram ¢ oraram. Na saida, os membros se reuniram em gru-
pos e muitos ficaram conversando até altas horas sobre a profecia
de Daniel.

No meio da confusdo de pessoas, o olhar de Jerryl encontrou o de
Allice. Ela sorriu encabulada e seus ldbios se movimentaram formando
uma palavra: “Obrigada!” Foi o suficiente para encerrar a noite da me-
lhor forma possivel.

J4 no caminho para casa, andando ao lado de Nolan e da familia,
Jerryl perguntou para o pai:

— O que o senhor achou da mensagem?

— E surpreendente — respondeu McNolan. — Mas quero estudar mais.

— Posso estudar junto?

— Claro — concordou o pai, e chegaram em casa.

No dia seguinte, pai e filho trabalhavam juntos. Fizeram algumas
armacoes metélicas encomendadas pelo prefeito, para o festival que
seria realizado no préximo fim de semana, reunindo produtores da re-
gido. Era uma espécie de exposicdo de produtos e concursos do tipo:
maior abébora, melhor cavalo, melhor galinha e coisas do tipo. Havia
vdrios tipos de competicdes e diversdes para todas as idades.

A noite, foram 2 igreja, onde um grupo se reuniu com os pastores
Anatoli e Ulric, estudando as profecias de Daniel e compreendendo ain-
da mais a exposi¢do do dia anterior. Entre os presentes, estava o Sr. Ge-
rald Norton e sua esposa, Lea. Jerryl os cumprimentou educadamente.

No fim da reunido, Nolan disse para o filho ir para casa e ficou um
pouco mais na igreja.

O mestre ferreiro se sentou no tltimo banco e, quando Norton pas-
sou por cle, pediu alguns minutos de sua atencéo. O fazendeiro sentou
ao lado do amigo e depositou o chapéu no riistico banco de madeira.

— Gerald, quero falar com vocé sobre nossos filhos — iniciou Mc-
Nolan. — Jerryl mencionou que estd interessado em cortejar sua filha,
Allice, mas vocé, ao que parece, ndo mostrou interesse em permitir
que se encontrassem.

_ Sim. Falamos brevemente no armazém de Fearnot, num dia desses.

— Meu garoto ¢ uma boa pessoa e se ele ndo merecesse qualquer
defesa eu ndo estaria aqui para falar em nome dele. Alids, Jerryl nem
sabe que eu iria conversar com vocé. Escute, Gerald, ele tem um oficio,
tem suas préprias ferramentas e logo poders sustentar a prépria familia.

Nio somos ricos, vocé sabe, mas nosso oficio garante uma vida digna.

Eduquei meus garotos na Palavra de Deus ¢ tanto minha familia como
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a sua O servem na mesma religido. A principio, ndo vejo motivos para
ndo permitir que se conhecam melhor.

Gerald pegou o chapéu e o colocou no colo, rocando as abas com
as maos calejadas.

— Sei que Jerryl ¢ um 6timo rapaz, Nolan — disse finalmente. — Nio
quero que vocé pense que tenho algo contra ele ou contra sua familia.
Nao ¢isto. — Ele fez novo siléncio, alisando o couro surrado do chapéu.
— Allice ainda néo estd preparada para se casar.

— Eu sei como deve ser dificil dar em casamento a filha mais nova,
meu amigo, mas vocé deve ter em mente que ela ji alcancou a idade
em que as donzelas se casam. Nao convém segurarmos muito.

— Eu também sei que ¢ dificil entender nossa decisao, Nolan. Mas,
por enquanto, é isso.

Foi a vez de o ferreiro fazer siléncio. Mas, quando Gerald se levan-
tou, McNolan disse em tom amavel:

- I\*letu amigo, hd algo mais nessa histéria? Algo que vocé queira
compartilhar comigo? Talvez eu possa ajudar.

O Sr. Norton depositou a mao direita no ombro do amigo e falou:

— Quem sabe outra hora conversamos a respeito. Esta semana sera
bem tumultuada. Vamos nos concentrar nos estudos do pastor Ulric e no
festival anual. Prometo que na préxima semana irei procurar vocé e dar
minha resposta definitiva sobre permitir ou nao a corte de Jerryl a Allice.

Nolan retornou para casa e encontrou o filho sentado no fundo do
quintal. Ao lado dele, sentados numa cadeira, estavam os jovens Ralph
e Palmer. Todos olhavam para as estrelas.

— Nao/vao dormir, meninos? — perguntou o pai, assentando-se com eles.

— Estdvamos falando da volta de Jesus — disse Palmer. — E verdade
que Ele voltara?

A pergunta trouxe a baila a conversa que seguiu naquela noite. Con-
versaram por mais uma hora, falando a respeito das promessas biblicas
feitas por Jesus de que iria voltar. Nolan, iluminado pela luz alaranjada
de uma lamparina, abriu sua Biblia em Jodo 14:3 e leu: “E se Eu for e
Hles preparar lugar, \:’()ltarei e os levarei para Mim, para que vocés este-
jam onde Eu estiver.

i Depois de refletirem um pouco mais, os dois garotos mais novos
foram dormir, ficando apenas o mestre ferrei aprendi
eiro e seu aprendiz.

— Falei com Gerald hoje a noite — disse o pai.

— Sobre o que falaram?

— Sobre seu desejo de cortejar Allice.
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Jerryl mexeu-se na cadeira, como se tivesse sido ferroado por
uma abelha.

— Ele disse que dard uma resposta na préxima semana — concluiu
Nolan.

— Pai, obrigado, mas nao precisava interferir. Eu...

— Vocé é um 6timo rapaz e os Norton sdo excelentes pessoas. Seria
bom té-los como parentes.

Levantou-se com um suspiro cansado. Afagou 0 ombro do filho e disse:

— Boa-noite. E ndo se demore a dormir. Preciso de todas as suas
energias na ferraria amanha.

No dia seguinte, quando Jerryl entrou na ferraria, Nolan ji estava
martelando uma haste metélica na bigorna.

— E um florete? — perguntou o jovem.

— Sim — respondeu, dando mais duas marteladas e estendendo o
metal diante dos olhos. — E para a exposi¢do do fim de semana. Mais
tarde mexo com ela. Agora aproveite o calor da fornalha e maos a obra.

O trabalho na ferraria era exaustivo. O calor intenso derrubaria qual-
quer um menos preparado. A luz avermelhada debrugava-se sobre os mus-
culos fortes e pele corada de Jerryl, delineando cada um de seus contornos.

Ao meio-dia, pararam para “abastecer a fornalha”, como dizia o
Sr. MicNolan, referindo-se a hora da refeicdo. Foram para a casa aos
fundos, onde Marta trazia uma panela com guisado de batata e Ralph
depositava sobre a mesa uma bacia com hortaligas cruas — cenouras,
tomates e folhas verdes — colhidas da horta da familia.

— Vamos precisar plantar capim, Marta — disse Nolan, dando um
beijo no rosto da esposa. — S6 assim vamos conseguir alimentar estes
trés cavalos.

%ym;,é &

e

DIA DE
FESTIVAL

cidade tinha nova vida na semana que antecedia o festival anual.

Pessoas do campo vinham em peso para o Condado Novo. Com-
pravam roupas e acessérios vendidos nas lojas do vilarejo ou alguns
ingredientes para os pratos do dia do festival.

Mesmo diante de intensas atividades, muitas pessoas continuaram
assistindo as palestras do pastor Ulric. A Igreja Metodista recebeu mem-
bros ndo s6 de seu credo, mas de outras igrejas protestantes. Até pessoas
que sequer eram cristds, no fim daquela semana, acabaram aceitando a
mensagem do advento, tornando-se assiduas frequentadoras da igreja,
reavaliando a prépria vida, a fim de estarem prontas para a profetizada
vinda de Jesus, segundo a interpretacio de Guilherme Miller.

No domingo de festival, a cidade estava em polvorosa. Tendas e
mais tendas foram montadas na rua principal, indo até sua extremida-
de, onde havia outros locais de exposi¢io.

Jerryl e os irmdos carregavam vdrias espadas e as entregaram no
balcdo improvisado por Nolan, onde, no letreiro, lia-se: “FERREIROS
MCNOLAN?”. Penduradas no mural estavam expostas as espadas or-
namentais, a maioria floretes, feitas pelo Sr. McNolan, uma arte her-
dada de seu pai.

Quando o ferreiro virou-se e pds a mao no balcio, pegando o cabo
de(:j u]ma das espadas, outra grande e pesada mio debrucou-se sobre
a dele.
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— Vim pegar um adiantamento do que vocé me deve, McNolan —
disse Zachary Brat com os olhos escondidos na sombra do chapéu de
aba negra.

Nolan fechou os dedos no cabo do florete e disse:

— Nzo lhe devo nada, Sr. Brat.

— Voceé deve meu appaloosa e esta espada servird de singelo bonus,
por ter matado meu cavalo com sua ferradura mal colocada.

Aos poucos, Nolan afrouxou a mao e a tirou do balcao. Zachary em-
punhou a espada com satisfagéo e apontou para o coragdo do ferreiro,
a distancia de pouco mais de dois palmos.

— Parece excelente — disse 0 homem.

—E é — concordou McNolan, sem modéstia. — E se vocé leva-la sem
pagar por ela, registrarei ocorréncia junto ao xerife.

Brat deu um passo a frente e a espada quase encostou no peito de
Nolan, que enrijeceu diante da iminéncia de um golpe.

— Algum problema por aqui? — disse uma voz grossa vindo do lado
esquerdo de Zachary.

Os homens olharam e a figura de barriga protuberante ergueu o
cinto onde duas pistolas pendiam. Ali, nas armas niqueladas e com
cabos de marfim, onde estava desenhado em relevo um cavalo, descan-
sou as maos. O homem, que parecia um urso de tdo grande, deu um
sorriso desenhado pelo bigode farto e um cavanhaque negro e repetiu
a pergunta.

— Algum problema?

— Nio, xerife Brautigan — respondeu Brat, voltando o passo ¢ afas-
tando a espada do coragio de McNolan. — Estamos apenas negociando.

— Ja disse que ndo tenho negécios com vocé, Sr. Brat — respondeu
secamente o ferreiro, tomando a espada das maos do oponente e colo-
cando-a no mural. — E ainda nio coloquei os pre¢os nas minhas pecas.

Zachary cuspiu no chio, pois mascava fumo. Tocou a aba do cha-
péu em cumprimento ao xerife e saiu dali.

— E impressdo minha ou vocé estava com algum problema aqui,
meu amigo? — perguntou Brautigan pegando uma das flanelas no bal-
cdo que o ferreiro usava para limpar espadas e poliu a estrela de xerife
no peito.

— Vocé continua astuto como uma raposa, Jim — disse Nolan, cha-
mando o velho conhecido pelo primeiro nome. — Vamos aproveitar o
festival. Na préxima semana procuro vocé, pois creio que de outra for-

ma ndo irei me livrar de Zachary.
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— Esta bem. Molly fard aquele doce de abébora de que vocé gosta
para vender numa das barracas — disse o xerife, falando de sua esposa.
— Fale para um de seus meninos buscar um pote e nio leve dinheiro.

ks Oi, xerife — disseram os filhos de McNolan chegando com outras
coisas para colocar na exposicio.

— Ol4, meninos. Ei, ei, eil — disse 0 homem da lei e agarrou Jerryl
pelo palet6, dando solavancos no pano, batendo o p6 nos ombros e
arrumando-lhe o chapéu de feltro marrom sobre a cabeca. — Onde esse
menino vai todo arrumado assim?

Jerryl sorriu e Jim deu-lhe trés tapinhas no rosto.

— Ah, ndo vd me dizer que este menino j4 estd olhando para as mo-
¢as? — Ele se aproximou do rapaz e lhe disse ao ouvido: — V4, conte-me
quem ¢ a felizarda.

O jovem corou e os dois irmaos menores recostaram-se no balcio
com olhares curiosos. ’

— Conversamos durante a semana, Jim — salvou o sorridente
Sr. McNolan. — Inclusive sobre isso, se Jerryl ndo se importar.

Brautigan fez uma pequena mesura, tocando a aba do chapéu, e
afastou-se, ndo sem antes dar uma piscadela para Jerryl.

— Estd tdo evidente assim? — perguntou o jovem para o pai, que
sorriu e deu de ombros.

A festa foi comegando, com pessoas se achegando, andando de um
lado para o outro. Havia bolos, tortas, legumes, animais; jogos como
testes de forga, ou de pontaria; vérios objetos expostos, como mantas
de croché, bancos de madeira, ferragens; passeios com poneis para as
criangas e outras diversdes. Mas o que eles gostavam mesmo era de

pequenos fogos de artificio que estouravam a todo momento de um
canto ao outro da feira.

Porém, a grande atracdo estava numa tenda ao leste, onde uma ma-
quina de descarogar algoddo era exposta. “Uma maravilha tecnoldgi-
cal”, gritava o apresentador dentro de um terno xadrez, cartola e uma
bengala, que ele batia no metal da maquina.

A conversa em torno dela era justamente sobre novas evolugoes
tecnolégicas e “onde o mundo vai parar com todas essas novidades?”

Na barraca dos McNolan, estavam as espadas ornamentais (sem fio)
¢ vdrios pequenos objetos (pratos, panelas, canecos, talheres, etc.). Ha-
via também artesanatos de Jerryl, valendo destacar um homem e uma
mulher de ferro negro. O homem usava uma cartola e o vestido de seu
par era feito de pequenas tiras de metal. Foi vendido rapidamente, o
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que fez o jovem ferreiro pensar se realmente queria se desfazer daquele
objeto que fizera com tanto carinho.

Depois das vendas da manha, Nolan dividiu parte do dinheiro com
a esposa e os filhos e todos foram almogar nas barracas de comida.

Por volta das duas horas da tarde, Joe chegou ao balcdo dos McNo-
Jan, e Ralph e Palmer olharam para dentro de um embornal que ele
abriu, exclamando um “Uau!”

— Pai, podemos ir? — pediram em unfssono. Nolan assentiu com
a cabeca.

Os meninos pegaram seus proprios embornais e acompanharam
0 amigo.

Antes de sair, Joe olhou furtivamente para Jerryl, que estava mais
que afoito para perguntar sobre Allice. O garoto aproveitou que Nolan
estava atendendo uma pessoa e passou-lhe rapidamente um papel so-
bre o balczo.

Virando-se, o jovem ferreiro abriu a carta e leu em pequenas e de-
senhadas letras:

“Obrigada pela rosa. Nunca ganhei algo tédo lindo.”

Instintivamente, Jerryl levou o papel até o rosto e o cheirou. Sim, o
cheiro de Allice, ou o que ele acreditava ser o aroma da amada, estava
ali. Algo como flores do campo; cra isso. Tdo suave que parecia sentir
sua maciez. Passou os dedos no papel cheio de relevo e pensou que as
mios de Allice também o alisaram antes de escrever.

— Que cara de bobo ¢é essa, Jerryl?> — perguntou Nolan, tirando o
filho de seu transe.

— Nada, nada — disse o jovem, colocando o papel no bolso, mas sem
se despir do rosto de apaixonado. Tentou amarrar o sorriso, mas ele
continuou ali, embaixo de olhos brilhantes. — O que foi? — perguntou
ao ver a cara de desaprovac@o do pai.

— V4 com calma, filho. Ndo quero que vocé suba de onde ndo po-
dera descer. Ndo quero que se machuque — aproximou-se de Jerry e
colocou a mio em seu ombro.

— E possivel amar verdadeiramente sem correr esse risco? — pergun-
tou o jovem. Entdo, seu sorriso afrouxou.

— Nio. Acho que nido.

— Entdio eu assumo o risco, pois ndo é algo vago que palpita em meu
peito. Ndo é um sentimento egofsta. Eu a amo de verdade e tenho
certeza de que ndo é um engano do meu coragdo ¢ da minha mente.

dia foi se despedindo manhoso, enquanto o sol lancava seus tl-
timos tons alaranjados no imenso céu, outrora pintado de azul.

As pessoas do Condado Novo, aos poucos, se juntaram préximas ao
palco principal, onde fizeram o culto que era celebrado na igreja. Can-
taram hinos e depois o pastor Anatoli expds a Palavra. Falou de gratidio.

No fim, o momento mais esperado da noite: os fogos de artificio.
Cada um achou seu lugar, assentando-se em cadeiras ou na encosta da
relva préxima de onde se tinha uma é6tima visao.

—Venbha, Jerryl — disse Joe puxando-o pelo braco. — Tenho um 6timo lugar.

Jerryl foi praticamente arrastado, até o garoto o soltar e dizer: ‘

— Sente-se aqui, volto ja — e saiu para o outro lado.

O jovem sentou-se e, quando o fez, percebeu que ndo estava so-
zinho. A moga ao seu lado, com vestido de rendas discretas e no tom
pérola, afastou a penumbra de seu rosto com um sorriso.

— Allice? — perguntou ele, espantado e com o coracdo palpitando.
—0O...0... 0ol

— Oi — disse ela, também surpresa. Encabulada, arrumou o chapéu
de tela e uma pluma na cabega. — Joe disse que tinha uma surpresa
para mim. Eu ndo esperava que fosse vocé.

— Ele s6 me disse que tinha um bom lugar para vermos os fogos —
Jerryl tentou sorrir; ndo conseguiu.

— E. Aqui é um 6timo lugar.
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— Sim. E o melhor lugar do mundo.

Fizeram siléncio e o primeiro fogo explodiu no céu estrelado, tra-
zendo ao rosto dos dois um brilho vermelho e depois verde. No segun-
do fogo, a pele alva de Allice refletiu um tom réseo.

— Vocé ndo vai olhar os fogos? — perguntou ela, olhando para o alto.
Mais algumas bombas brilhantes estouraram 14 em cima.

— Estou vendo. Dentro de seus olhos e desenhados em seu rosto.

A donzela sorriu timidamente, sob a luz de incontéveis cores.

— Caso seu pai permita, vocé aceitaria que eu a corteje?

— Sera que o céu que Jesus estd preparando ¢ mais lindo do que o
que vemos agora? — disse ela sem responder, olhando os fogos.

Jerryl, pela primeira vez, também olhou. Disse:

— Serd mais lindo. Eu tenho certeza. E o brilho, essas fafscas mara-
vilhosas, serd cada um de nés, ao lado dEle.

Allice sorriu mais uma vez e seus tracos alvos foram desenhados
pela luz vinda do céu. Azul, vermelho, verde, rosa.

— Se eu pudesse, e se vocé aceitasse minha condicdo, eu aceitaria
sua corte, Jerryl McNolan — ela olhou para seu amado e ele viu naque-
le sorriso todos os seus sonhos realizados. — Eu amei a rosa.

— Jerryl, vocé precisa ir! — interrompeu Joe afobado, assentando-se
ao lado deles.

O ferreiro levantou-se sem jeito, perdido. Queria ficar e parecia ndo
ter aonde ir. Subiu a encosta com as costas alvejadas por luzes. Olhou
para o alto. Olhou para o céu e, naquela noite, ndo dormiria, pois Alli-
ce, em seus sonhos acordados, ndo deixaria.

PR

— Est4 tarde, meninos e meninas — disse o velho Sr. Jordan, que
contava a histéria. — Podemos continuar na préxima semana.

A resposta de Sam, Matheus, Jill e Vane foi um sonoro e longo

— Por favor, Sr. Jordan — disse Sam, o porta-voz da turma. — Pelo
menos conte por que ela ndo pode ser cortejada.

— Vou contar... Vou contar... Mas nio hoje, pois ja estd tarde.

— Nao vamos aguentar esperar mais uma semana para ouvir o res-
tante da histéria — Vane falou num suspiro.

— Ajudem-me a levantar — Jordan esticou os bragos e os adoles-
centes o ajudaram, pondo-o de pé. — Obrigado! Obrigado! — respirou
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cansado — Entdo cheguem mais cedo amanha. Venham de barriga
vazia, pois faremos o lanche da tarde debaixo da macieira e af conto
mais sobre a histéria.

— Eles véo se casar? — perguntou Jill.

— Zachary vai fazer algum mal aos McNolan? — perguntou o peque-
no Matheus.

— Criancas, nessa histéria hd coisas que vocés ndo vdo gostar de ou-
vir e que eu ndo gostaria de contar. Mas é como aconteceu e, se vocés
estiverem aqui amanhé, poderemos continuar.

Quatro cabecinhas balancaram afirmativamente. A curiosidade — e
a imaginacdo — inundou aquelas mentes. Sim, certamente estariam ali
no dia seguinte.

Quando o Sr. Jordan entrou em sua casa vazia, olhou para uma es-
pada pendurada sobre a lareira. Andou até ela e alisou a assinatura na
lamina, préxima ao cabo. “McNolan”.

— Saudades — ele disse e seus olhos mergulharam em ldgrimas que
ndo cafram.

Na tarde do dia seguinte, quando os garotos chegaram cuféricos,
havia uma mesa posta embaixo da macieira, no fundo da casa, com
frutas, incluindp macas, e bolos, servidos com chd. A mesa impressio-
nava nio s6 pela grossura de sua tdbua, mas por parecer estar fundida
ao chio e a macieira de flores cheirosas.

— Alguém traga a minha cadeira — pediu o velho homem. Os meni-
nos a trouxeram.

Ele se acomodou na cadeira e Jill leu “Palmer”, entalhado na madeira
da mesa. Cutucou Vane e mostrou o nome do irmao de Jerryl escrito ali.

— Vamos, sirvam-se — disse o Sr. Jordan. Serviu-se de um chd e
sentou-se na cadeira. — Terminei falando sobre os sonhos de Jerryl com
Allice. Eu ndo disse que naquela noite ele a amou ainda mais. Em seus
sonhos, a viu como esposa, mie de seus filhos. Viu-se envelhecendo ao
lado dela ou, quem sabe, subindo aos Céus de maos dadas com a ama-
da, para encontrarem Jesus em Sua vinda. — Ele bebeu o chd. — Nem
todos os sonhos dele se realizaram, criancas. Nem todos... — suspirou.
— Mas a esperanca sempre foi o que motivou aqueles jovens. Ah, sim,
isso sim... A esperanca...

Os quatro a mesa olhavam para o homem e ele fez siléncio, como
se submergisse na memdria de alguém ou nas paginas de um livro. E,
entao, continuou a histéria:

— A semana seguinte foi igualmente tumultuada.
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pastor Ulric continuou atendendo quem tinha ddvidas, mas re-
tornou para sua cidade na quarta-feira, prometendo voltar para
conversarem mais.

Nolan McNolan teve uma conversa franca com o xerife Brautigan,
colocando-o a par das ameacas de Zachary. Jim prometeu que iria ten-
tar apaziguar a situacao.

O ferreiro saiu da cadeia local e foi até o armazém do mal-humorado
Fearnot, onde, no balcdo, conversaram sobre uma encomenda de canecos.

— McNolan — gritou Zachary passando pelo umbral da porta do
armazém, com seus capangas. — Pague meu appaloosa.

Nolan virou-se num sobressalto; ndo esperava encontrar aquele
burgués tdo logo. Porém, antes de esbogar outra reagdo, outra voz veio
da sacada do estabelecimento:

— Preciso falar com vocé, Sr. Brat — disse o xerife Jim Brautigan. — E
¢ justamente sobre o Sr. McNolan.

Zachary virou-se, ficando de frente para o xerife que estava a uns
dez passos. Disse:

— Meus negécios com McNolan nao envolvem o senhor, xerife.

— Seus negécios com McNolan envolvem a lei quando vocé nao
busca tentar resolvé-los por meio da lei — retrucou Jim.

— Vou resolver do jeito antigo, xerife. Na forma que os cavaleiros do
Oeste resolviam e alguns ainda resolvem seus negécios — insistiu Brat.
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— Vocé sabe o caminho legal para solucionar sua pendéncia com
McNolan. Sabe onde dirdo se vocé tem direito a alguma coisa; se ele
lhe deve e quanto deve. — Ao dizer isso, o xerife Brautigan soltou as
duas tiras de couro que seguravam os cabos de marfim das pistolas que
pendiam em seu cinto. Estufou o peito de urso e completou: — Agora,
se vocé quer do jeito antigo, também sei agir como um xerife precisa
agir. Infrinja a lei, Brat, e vocé e seus capangas sairdo arrastados daqui,
direto para a loja de caixas de madeira do Kin.

Enquanto o homem ainda falava, tanto Zachary como seus homens
também debrucaram as maos em suas armas. Ficaram ali, trocando
olhares num silencioso tempo que pareceu durar uma eternidade.
Quando o xerife percebeu que Brat o avaliava, como se medisse a cir-
cunferéncia de sua barriga, disse:

— E nio se iluda com a protuberancia do meu bucho. E a velocidade
das minhas maos que vocé deve avaliar. E, Zachary, eu juro que elas con-
tinuam tdo 4geis como no dia em que sua mée lhe colocava calcas curtas.

Brat avaliou mais uma vez. A fama do xerife Jim Brautigan sempre o
precedia. “O gatilho mais rdpido do Estado de Nova York”, anunciou
o prefeito quando o nomeara havia alguns anos. Sem sombra de duvida,
se Zachary ou seus capangas fizessem o minimo movimento de saque,
morreriam ali, os trés, baleados pelo lenddrio “Dedo de Fogo”.

— Vou pensar sobre o assunto — disse Brat, e todos aliviaram a ten-
s@o sobre as armas.

Ao sair do armazém, o astuto burgués ainda lancou um olhar de
6dio para McNolan.

Depois de passar o breve tumulto — que seria assunto para dias no
pequeno condado, — o xerife e seu amigo se sentaram em volta de uma
mesa no canto do armazém.

— Nio quero parecer ingrato, Jim — disse Nolan, enquanto bebia um
copo de dgua. — Mas nio quero tomar qualquer atitude que o force a
quebrar seu voto.

— Ninguém precisa saber do meu voto, Mac, e eu ndo iria que-
bré-lo hoje.

— Entéo... vocé iria deixar que o alvejassem? Isso é ainda pior para
mim. Ndo quero ter sua morte na minha consciéncia.

Brautigan sorriu e meneou a cabeca, dizendo:

— Vocé nio entende a divida que tenho com vocé, ndo é? Vocé ndo
entende que devo minha vida a vocé, McNolan? Vocé é o responsével
por eu estar aqui hoje, por ter minha familia junto comigo e, além de




38 | O LIVRO AMARGO

tudo, ter a esperanca de uma vida eterna. Entenda isso e nédo diga que
seria demais eu me sacrificar por alguém que me deu tudo o que tenho.

— S6 cumpri minha obrigacio de cristao.

— Mas tem cristdo que nem a obrigacdo cumpre.

A histéria passada desses dois homens daria um livro, mas, em bre-
vissima sintese, Jim “Dedo de Fogo” Brautigan era um matador. Into-
lerante, “pavio curto”, tinha como resposta para cada desavenca uma
bala e um cano fumegante. Embrenhou-se no vicio do dlcool e, quando
a esposa disse que o deixaria, juntamente com os filhos, ele tomou uma
decisdo: iria matar todo mundo e depois enfiar uma bala na prépria
cabeca.

Quando chegou em casa, bébado, um jovem ferreiro chamado No-
lan e sua esposa Marta estavam na sala, com uma Biblia aberta sob a
luz da lamparina.

“Dedo de Fogo” colocou a mio na cinta e ali apertou o velho com-
panheiro que cuspia fogo. Iria matar todo mundo, mas, antes que sa-
casse, foi atingido por palavras:

— Jesus estd nesta casa — disse McNolan num tom fraternal e, ao
mesmo tempo, com autoridade que s6 uma pessoa que vive em intima
comunhio com Deus pode ter. — E em nome dEle peco que nédo se
apresente aqui nesse estado.

Algo sobrenatural aconteceu e a sobriedade retornou imediatamen-
te & mente de Brautigan, a despeito da garrafa de conhaque que havia
ingerido. Naquele dia, os McNolan salvaram a vida da familia de Jim,
que comegou a estudar a Biblia e conheceu Jesus. No s6 O conheceu,
mas O aceitou como salvador pessoal.

Certa noite, num dos estudos, ele fez um voto de nunca mais atirar
contra uma pessoa ¢, desde entdo, nunca mais o fez.

— Obrigado — disse Nolan, sentado em frente ao amigo no armazém
de Fearnot.

—Vocé quer registrar alguma coisa quanto as ameacas de Brat?

— Nao. Vamos esperar. Creio que ele ndo ird mais incomodar.

No meio da semana, Joe veio para a cidade, trazendo um recado
para Nolan. Gerald queria saber se podiam conversar sobre o assunto
da semana anterior. Combinaram e, naquela mesma noite, uma hora
ap6s o sol se por, Norton e a esposa Lea estavam chegando de char-
rete. Tomaram um ché e comeram torta. Depois, as mulheres ficaram
conversando na varanda da casa e os homens foram para cadeiras de
madeira, no pdtio.
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— Diga, Gerald, o que vocé e sua esposa decidiram sobre a corte do
nosso filho a sua Allice?

Norton se recostou na cadeira, sem dar resposta. Olhou para o céu,
pintado com vdrias estrelas. Fez, entdo, a pergunta mais repetida na-
quele condado na dltima semana:

— Vocé acha que Jesus voltard até 21 de marco de 18447

— Depois de tudo o que estudamos na semana que passou, nao
tenho dudvidas a esse respeito. Minha tnica davida é sobre minha pos-
tura daqui para frente. O que devo fazer a respeito dessa consciéncia
de que Jesus em breve voltara?

— Sim, Nolan. Essa pergunta tem me afligido muito e, confesso, ela me
ajudou a decidir a respeito de permitir, ou néo, a corte de Jerryl a Allice.




K- ,_/'
Gttt &

e
KBS )
o SN

GUILHERME
MILLER

cNolan acomodou-se na cadeira e suas maos se apoiaram nos
bracos dela. A lua cheia iluminava todo o pdtio da pequena pro-
priedade, quase tornando intitil a fraca luz amarela do lampiao.

— Conversamos com Allice — disse Gerald. — Ela tem interesse em
conhecer melhor seu filho e n6s consentiremos que ele a visite ou que
converse com ela na cidade, quando aqui viermos.

— Vocé ndo imagina o quanto fico feliz com isso — disse Nolan com
um franco sorriso de satisfacdo. — Aprecio muito a forma de vocé e sua
esposa conduzirem a educacdo de suas filhas e ndo tenho ddvida de
que, se tudo der certo entre eles, formardo um 6timo casal.

Ficaram ali durante algum tempo, tratando de outros assuntos.
O ferreiro notou uma expressdo preocupada em Gerald e, embora
tenha tentado atrair o assunto sobre o que lhe afligia, o homem foi
sempre evasivo nas respostas. O mais préximo que chegou de revelar
qualquer coisa foi quando disse “em breve nossas familias estardo bem
proximas e poderemos compartilhar tudo o que ha em nosso coragéo”.

Depois dessa fala, Nolan nao insistiu e retomaram o assunto sobre
a mensagem milerita e as profecias de Daniel. Algum tempo depois,
estavam se despedindo daquela familia.

Quando os Norton partiram na charrete, o ferreiro e a esposa
voltaram para dentro de casa, vendo seus filhos sairem dos quartos
onde estavam.
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— Qual foi a resposta? — perguntou Jerryl, afoito. O pai mostrou o
melhor semblante finebre que tinha, sem dar resposta imediata.

Marta, que igualmente nio sabia o teor da conversa entre os pa-
triarcas, também ficou aflita com a expressido do marido.

— Vocé realmente quer saber? — perguntou Nolan, com um tom de
solene pesar.

Jerryl abaixou a cabeca e os dois irmaos voltaram para o quarto.
Marta aproximou-se do filho e deu-lhe um beijo seco no rosto, até que
o mestre ferreiro disse naquele mesmo tom de voz:

— E dificil quando vemos o primeiro filho saindo de casa para fazer
a corte a uma donzela. A gente se sente mais velho.

Jerryl levantou a cabega, Marta olhou para Nolan e os dois menores
voltaram correndo do quarto.

— Ele deixou? Fale, pail — o jovem quase gritava.

— Deixou, garoto... O velho Norton permitiu que vocé corteje a filha dele.

Foi a vez de Jerryl beijar o rosto da mie, amassando-lhe a bochecha.

A noite trouxe um sono tranquilo. O jovem ferreiro nao se lembrava de
outro dia em que tivesse acordado tdo feliz. No fim daquela semana, no
domingo, poderia visitar Allice. Mas, quem sabe, ela ndo apareceria antes
na cidade. Poderian conversar por alguns minutos, “mas nio exagere no
tempo”, alertou Nolan, como se nao soubesse que quando se estd com a
pessoa amada o tempo € algo que simplesmente nio existe.

No dia seguinte, quase na hora de encerrarem as atividades da manha,
Ted gritou em frente ao arco do portdo de madeira do estabelecimento:

— McNolan, vim buscar alguns utensilios de metal para vender. Es-
tou saindo de viagem agora.

Jerryl cogou a cabega. O estdmago estava roncando e esperar Ted
escolher sua carga de canecos, panelas, talheres, bandejas e diversas
quinquilharias seria algo demorado.

— Faremos isso depois do almogo — disse Nolan, como se tivesse
ouvido o clamor do estdbmago do filho (na verdade, ele mesmo ja estava
exausto ¢ faminto). — Vamos, Ted, traga a carruagem para o fundo do
quintal e almoce conosco.

A cerrada barba branca do vendedor ambulante desenhou um sorriso
e, mais que depressa, conduziu seu cavalo pela lateral do galpio, puxando
a carruagem de trés arcos de ferro cobertos com tecido que um dia fora
branco, mas agora era marrom, de tanta poeira que ja havia absorvido.

Quando os homens chegaram a casa nos fundos, Marta colocou
mais um prato na mesa de madeira e, em seguida, deu um pequeno
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tapa na nuca de Palmer, pois ele, com uma faca, estava entalhando o
nome na tiabua.

— Ai — resmungou o garoto.

— Quando seu pai vir isso, vocé vai levar um cascudo — disse Marta,
com uma nuvem trovejante sobre os olhos. O filho arrastou o prato me-
tdlico para cima do entalhe (mais tarde retomaria sua “obra de arte”).

Ted tirou o velho chapéu e o pendurou num prego préximo a porta,
revelando um cabelo grisalho e desgrenhado. Bateu o pé da roupa e os
pés no capacho da entrada.

— Entre, Ted — convidou Marta. — Pode se lavar na bacia.

— Obrigado, Sra. McNolan. Eu ia queimar qualquer coisa por af,
mas seu marido me convidou para almogar. Nao quero incomodar.

— Nio é incomodo, Ted — disse Nolan. — Nesse cocho ja comem
trés cavalos — olhou para os filhos a2 mesa e desarrumou o cabelo de
Ralph. — Mais um ndo tem problema.

— Nolan! — reprovou Marta — Perdoe-o, Ted, ele sempre faz essas piadas.

O vendedor sorriu de forma gostosa e disse:

— Sra. McNolan, para poder provar o que esté trazendo esse cheiro
eu me transformaria em um palhaco.

Marta agradeceu com uma mesura e retirou do forno a lenha uma
féorma com torta salgada de legumes.

Os homens se assentaram a mesa e Nolan ez uma orac¢iio. Enquan-
to comiam, conversaram:

—Ted, vocé conhece Guilherme Miller? — perguntou o ferreiro.

— Eu contei para Jerryl. Conversei com Miller ha uns dez anos, no rio
Hudson, e também jd ouvi muitas histérias sobre ele — disse Ted enquanto
comia da torta salgada e fazia uma expressdo de que estava muito boa. — Ele
é um fazendeiro, como muitos da regiao. Morou muito tempo em Vermount
Poultney, mas depois se mudou para Low Hampton, aqui mesmo, no estado
de Nova York. Vocés sabiam que ele é membro da Igreja Batista? Também
ouvi dizer que serviu na guerra da independéncia de 1812, mas o mais in-
teressante € a forma como ele lutou para pregar a interpretacio de Daniel.

Ted fez uma pausa, comeu mais um bocado da comida, que inclufa
fartos legumes e queijo, e disse:

— Sra. McNolan, se me permite, gostaria de mais um pedaco dessa
torta. Estd maravilhosa.

— Obrigada, Ted — disse ela, servindo-lhe um pedago dobrado, nio
s6 pelo elogio, mas por imaginar quao dificil era a vida daquele viajan-
te. Sem moradia fixa, sem uma cama para dormir 4 noite (Ted dormia
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em sua carroca). Pensou em perguntar-lhe se tinha familia em algum
lugar. Se havia uma esposa ou filhos aguardando sua chegada. Preferiu
ndo interromper o assunto, e serviu-lhe, também, rabanetes.

Entdo, o viajante continuou:

— Miller é um intelectual. Um estudioso da Palavra de Deus, embo-
ra tenha lutado muito com sua consciéncia até finalmente levar adian-
te a interpretacdo de Daniel 8:14. Pelo que sei, foi em 1816 que ele
comecou seus estudos mais aprofundados da Biblia ¢, em 1818, teve a
primeira interpreta¢do sobre as 2.300 tardes e manhas. Ele lutou con-
tra a consciéncia, com receio de que viesse confundir alguém.

— Ouvi um de seus colaboradores fazer um serm@o sobre essa luta
inicial de Miller — prosseguiu Ted. — Em agosto de 1831, segundo o
pregador, e treze anos apés ter interpretado a profecia, Guilherme sen-
tia o peso insuportdvel de sua missao. Podia ouvir a voz de Deus que
lhe dizia: “V4, anuncie ao mundo. Designei-o como atalaia. Anuncie
isto ao mundo.” Mas Miller ainda relutou. Ele ndo sabia pregar e dei-
xava isso bem claro para Deus quando Sua voz o confrontava. Mas na-
quele dia foi diferente. Guilherme Miller desafiou Deus e, em oracéo,
disse que iria fazer um acordo com FEle. Se fosse da vontade de Deus,
que Ele enviasse um convite para que pregasse. Entéo, se recebesse o
convite, Miller iria pregar sobre a profecia de Daniel.

Os McNolans ouviam atentos a histéria de Ted. Jerryl até passou
a comer apenas quando o viajante parava de falar, enchia a boca de
comida e mastigava.

— Miller sentou-se tranquilo em sua cadeira, pois quem iria convi-
dar um velho fazendeiro de cinquenta anos para pregar sobre a volta de
Jesus? Mas, trinta minutos depois, em uma manha de sdbado, alguém
bateu & porta de sua retirada casa na fazenda. Era Irving, seu sobrinho.
O garoto disse que vinha da casa do pai, pois o pastor de Dresden ndo
poderia dirigir o culto do domingo seguinte. Segundo o garoto, o pai
lhe havia pedido que viesse até a fazenda do tio Miller e apelasse para
que, no culto do domingo seguinte, pregasse a respeito da segunda
vinda de Cristo, conforme estava estudando na Biblia.'

1. C. Mervyn Maxwell, Histéria do Adventismo (Santo André, SP: Casa Publicadora Brasileira,

1982), p. 9-14.
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E , entdo, depois disso ele comecou a pregar? — perguntou Jerryl,
T absorvido pela narrativa de Ted.

— Antes ele correu para os fundos de casa e se escondeu no bosque.
Revoltado consigo mesmo, pedia que Deus desconsiderasse o voto que
fez, implorando que enviasse outro para pregar a mensagem sobre o ad-
vento. Porém, em lagrimas, ele se rendeu a Deus. Paz e coragem tomaram
conta de seu coracdo e Miller entendeu que aquilo era um indiscutfvel
sinal do Criador. Depois de treze anos lutando, ele atendeu ao chamado
e pregou em Dresden. A partir daquela data, ele ndo parou mais. Pregava
“onde Deus abria caminho”, como disse o pregador que contou essa histé-
ria, e, hoje, muito se fala sobre o breve retorno de Jesus. Miller comegou
pregando em pequenas igrejas e grupos de cristdos na regido, mas jd exp0s
sua tese em igrejas de grandes cidades, Baltimore, Rochester, Filadélfia,
Nova York e outras. Tudo com a ajuda de um homem chamado Himes,
que ndo tem medido esforcos para anunciar a boa-nova da segunda vinda.!

— De fato, interessante a histéria dele — concluiu Nolan, com todos
encerrando o almoco.

Marta separou dois pdes para Ted e ele agradeceu. Depois de des-
cansarem, escolheram os utensilios na ferraria (incluindo enxadas e
foices) e o viajante se despediu, dizendo que voltaria em alguns meses.

O restante da semana, apesar de intensas atividades, passou devagar
para Jerryl. Ele estava ansioso pelo domingo, que parecia ndo chegar
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nunca. Olhava constantemente para a rua e, em toda oportunidade que
tinha, ia para os comércios da cidade, sempre na esperanca de ver sua
amada ou de encontrar Joe trazendo noticias.

Apesar do tempo caminhando a passos de tartaruga, o domingo
chegou. Jerryl almocou e s6 ndo vestiu a melhor roupa em razdo de
Marta ndo permitir, dizendo que aquela camisa era para a igreja. Vestiu
outra que estava entre as melhores; uma de xadrez azulado. Colocou
o chapéu de feltro e, acompanhado de Palmer e Ralph, que iram para
brincar com Joe, foi para a fazenda dos Norton.

Caminharam por quase uma hora, até chegar. Jerryl destravou o
portdo de madeira e o atravessou. Andaram pela pequena estrada com
um filete de grama no centro, onde as rodas de carro¢a ndo passavam.
Nas margens, plantacdes de milho e, mais a frente, cevada.

Quando finalmente alcancaram o péatio da fazenda, Joe os espe-
rava. O alegre garoto de cabelos loiros e sardas correu até os amigos,
cumprimentando-os e quase os arrastando até a varanda da casa.

— Eles chegaram! — disse Joe.

Jerryl retirou o chapéu e cumprimentou a todos, mas seus olhos ndo
conseguiam desviar-se de Allice, sentada numa das cadeiras, com olhar ti-
mido que o fitava.por baixo de um discreto chapéu de tela. Ao lado dela,
estava Maysa, a irma mais velha e jd casada. Trazia no colo o pequeno filho.

— Sente-se, Jerryl — convidou Gerald. O jovem, sempre com pedi-
dos de licenca, acomodou-se em uma das cadeiras (os meninos safram
para brincar em algum lugar).

O que seguiu foi uma verdadeira sabatina de perguntas para Jerryl,
feitas por Gerald e Lea, sua esposa.

Sairam diversos questionamentos, tais como idade, onde nasceu,
onde estavam as demais pessoas da familia de Nolan e de Marta; se
tinha propriedades, posses e quais os planos para o futuro.

Até Maysa fez umas duas perguntas. A saraivada de questionamen-
tos s6 cessou quando Joe se debrugou no parapeito de madeira que
circundava a varanda da casa e disse:

— Ei, Jerryl, vamos ver os bezerros?

Por um momento, todos fizeram siléncio. Jerryl queria se livrar do
interrogatério, porém, ao mesmo tempo, desejava ficar préximo de Alli-
ce. O simples fato de olhar para ela, de estar proximo cerca de uns
quatro largos passos, ja compensava qualquer desconforto que estives-
se sentindo.

Quem rompeu o siléncio foi Lea:
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— V4, Jerryl. Allice podera acompanhar vocés. S6 peco a fineza de
nio ficarem sozinhos.

Tanto Allice quanto Jerryl levantaram-se com um sorridente sobres-
salto. Andar juntos pelo campo estava além de qualquer expectativa.

Lado a lado, desceram os trés degraus de madeira vermelha da va-
randa e o jovem ferreiro cruzou o brago direito abaixo do préprio peito,
oferecendo apoio para o braco esquerdo de Allice. A donzela olhou por
sobre o préprio ombro, e Gerald assentiu com a cabega, com um olhar
meigo, como o de um pai que coloca o filho para dormir. Entéo, ela
colocou a miao no vao do braco de Jerryl.

Os jovens andaram pelo patio da fazenda e os trés meninos iam 2
frente, fazendo algazarra, falando alto. Entraram no campo de cevada,
que comecava a granular em um tapete verde.

Finalmente, atingiram a drea de pasto. Passaram a cerca e entraram na
drea onde eram criadas quatro vacas de leite. Joe e os dois McNolan mais
novos foram ao curral, onde havia bezerros; um preto e outro malhado.

Palmer esticou a méo para o bezerro branco e o animal prontamente
o olhou e colocou a lingua para fora.

— Ele quer mamar — riu Joe, acompanhado dos demais.

Ficaram um tempo ali, até o jovem Norton falar de um pé de amei-
xa logo mais a frente. Novamente os meninos tomaram a dianteira,
deixando o casal para trés.

— Nao posso acreditar que estou aqui com vocé, Allice — Jerryl falou
enquanto caminhavam sob o céu azulado, de sol ameno.

Com seus olhos azuis, ela apenas fitou o rapaz. Sua expressdo de
felicidade cedeu lugar a uma vistvel preocupacgdo. Entdo ela disse:

— Jerryl, quero que vocé pense sobre uma pergunta que vou fazer.
Nao me responda agora. Pense nela até o préximo encontro. — Ela
respirou e entdo disse: — Se vocé corresse o risco de me perder a qual-
quer momento; de eu partir no préximo minuto, mesmo assim aceitaria
estar comigo no agora que nos é concedido?

— Nao estou entendendo, Allice — disse o jovem, absorvendo a pre-
ocupacio da moga. — Vocé precisa partir? Precisa viajar?

— Depois eu explico. S6 preciso saber isso. Se vocé aceitaria o risco
de me perder a qualquer momento.

— Eu ja tenho resposta. Eu...

— Quero que vocé pense muito a respeito antes de dar a res-
posta. Quero que ndo s6 seu coragdo, mas sua mente pondere
a respeito.
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— Certo. Fu pensarei — Jerryl disse, enquanto o sol langava seus
raios no estreito espago entre eles.

Entdo Allice virou-se e entrou na sombra da ameixeira. Estava car-
regada de frutas e o ferreiro colheu um punhado. Estendeu a mao
cheia para a jovem e ela se serviu. Os meninos, de cima da drvore,
colhiam as frutas mais bonitas e comparavam quem tinha apanhado a
maior ou a mais suculenta.

Sentado em um tronco & sombra da drvore, o jovem casal olhava
para a paisagem. Acima viam o pasto, ladeado com a plantagdo de ce-
vada. Mais abaixo, um riacho cristalino marcava uma das divisas da
propriedade.

Ambos conversaram sobre muitas coisas, conhecendo-se melhor.
Jerryl descobriu que Allice gostava de péssegos, que sabia costurar e
bordar. Que, como passatempo, ela pintava pequenas telas e que so-
nhava um dia poder formar familia.

Jerryl contou um pouco sobre como funcionava a fornalha. Mostrou
os bracos sem pelos, pois o calor ndo permitia que crescessem, quei-
mando qualquer um que ousasse nascer ali. Também falou de seus
artesanatos e, nesse momento, Allice agradeceu mais uma vez a rosa.

— Agora vou, poder tird-la da gaveta. Quero coloca-la em um criado,
ao lado da minha cama — disse ela.

Voltaram caminhando para a casa da fazenda. Davam passos vaga-
rosos, como se a lentiddo pudesse também atrasar o tempo.

Os garotos corriam pelo campo de cevada e o casal ia mais atrds,
com a vegetacdo atingindo-lhes a altura das cochas. Nessa hora, an-
dando na imensidédo verde, Allice recostou a cabega no ombro de Jer-
ryl, ali se acomodando por um momento. Ndo conseguiu segurar um
suspiro e depois riu, pedindo desculpas.

— Acho que estou cansada — disse ela.

— Se vocé quiser, corro até a casa € peco permissao a seus pais para
que eu possa carregd-la.

— E capaz de o meu pai vir em seu lugar — ela riu, e Jerryl, pela
milionésima vez naquele dia, pensou em como o sorriso dela era lindo.

1. C. Mervyn Maxwell, Histéria do Adventismo (Santo André, SP: Casa Publicadora Brasileira,

1982), p. 15-17.
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Os McNolan despediram-se daquela familia com uma educada me-
sura. Jerryl recolocou o chapéu e seu dltimo olhar foi para Allice.

Em casa, contou os detalhes do passeio para os pais.

— Voceé agiu respeitosamente, Jerryl? — perguntou Nolan. — Honrou
nossa familia enquanto esteve com os Norton? |

— Sim, pai — respondeu o jovem e falou mais (sé nao contou que
seu desejo era voltar aquela fazenda e estar para sempre com Allice).

Sentados na varanda da casa, eles comiam ameixas colhidas por
Ralph e Palmer, que também falaram das brincadeiras, dos bezerros e
do rio que havia no fundo da propriedade.

Nos dias que seguiram, havia um bom volume de trabalho. A mente
de Jerryl estava imersa na questfio de Allice. Seu coracio tinha respos-
ta e, ao que parecia, a razao a aceitava.

Na tarde de quinta-feira, o pastor Anatoli passou na ferraria dos
MecNolan. Depois dos cumprimentos iniciais, ele perguntou a Nolan:

— Vocé ndo sabe de alguém que esteja indo em diregdo a fazenda
dos Norton? Esqueci minha Biblia de estudos e preciso dela.

Um som de metais caindo chegou até os homens que conversa-
vam. Jerryl havia derrubado algumas barras de ferro e as recolhia.
Antes que Nolan respondesse, o jovem disse numa voz e expressido
que ndo conseguiam esconder seu interesse — e ansiedade — quanto
a0 assunto:
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— Caso o senhor queira, pastor, e se meu pai permitir, posso buscar
sua Biblia.

— Nio, Jerryl — disse o pastor abanando as maos de dedos curtos e
gordos. — Eu jamais o incomodaria a esse ponto.

— Nio ¢é incomodo — disse rapidamente e, depois, sua voz saiu qua-
se numa suplica: — Vocé permite, pai?

— O garoto ird buscar a Biblia, pastor —respondeu Nolan. — E, acre-
dite, ndo serd incomodo.

Jerryl balancou a cabega adornada com um sorriso indisfarcével.
Terminou rapidamente suas tltimas tarefas. Banhou-se e, quando o sol
comecava a se por no horizonte, saiu de casa.

Quando chegou a fazenda, a noite ja tinha derramado suas estrelas no
céu. Uma grande lua cheia lancava sua luz prateada sobre a escuridéo.

Bateu palmas e a Sra. Norton o recebeu.

—Aconteceu alguma coisa? — perguntou ela, pois a visita era incomum.

— Nao, senhora, vim apenas a pedido do pastor Anatoli buscar uma
Biblia que ele esqueceu.

—Ah, claro. Um minuto, Jerryl — Lea disse e entrou na casa, deixan-
do o rapaz na varanda. Menos de um minuto depois, voltou e entregou
a Biblia para o jovem que nédo saiu do lugar. — Mais alguma coisa? —
perguntou ela, como se ndo tivesse notado os constantes olhares do
McNolan por sobre seus ombros.

—Nao... Quero dizer... Sim... A senhora poderia dizer a Allice que...
Ou se possivel, permitir que eu diga diretamente a ela... Bem... que eu
estive aqui, s6 isso.

Atrds de Lea — que estava contendo um sorriso pela gagueira de
Jerryl — o Sr. Norton apareceu e falou:

— Vocé ja jantou, McNolan?

— Naio, senhor.

— Gostaria de se juntar 2 mesa conosco?

— Perdoe-me, mas antes de sair prometi ao meu pai que néo iria
incomodé-los. Prometi que iria pegar a Biblia e voltar para casa. E acho
que ja quebrei minha promessa.

— Se fosse incédmodo além do que estamos dispostos a suportar,
vocé j4 estaria além da porteira. Entre garoto. Depois falo com seu pai.

Jerryl entrou. Depositou o chapéu e o casaco surrado no lugar apropria-
do e sentou-se 4 mesa, onde estavam Joe, Maysa, seu marido Fred e, claro,
Allice, que se levantou imediatamente e colocou um prato e uma colher
para o ferreiro. Jantaram uma canja, molhando péo de cevada no caldo.
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Fred puxou assunto com Jerryl, perguntando-lhe sobre ferramentas,
sobre o campo e formas de amolar enxadas, arados e ceifadeiras.

Porém, algo incomodava o ferreiro. Ele tinha pensado sobre a per-
gunta de Allice e ndo sabia quando iria ser a préxima oportunidade em
que se encontrariam. S6 tinha uma certeza: niio iria mais conseguir con-
ter aquilo dentro de si. Limpou a boca com o guardanapo e pigarreou.
Em seguida, disse num tom baixo para a moga que sentava ao seu lado:

— Eu tenho a resposta para sua pergunta.

Todos ouviram a fala, por mais baixo que fosse seu tom. Pararam
até de comer e Jerryl sentiu as macés do rosto esquentarem. Pigarreou
novamente e continuou:

— Mesmo correndo o risco de vocé partir a qualquer momento, eu
aceito estar com vocé. Quero estar ao seu lado neste momento e em
todos os outros que seguem. Quero estar segurando suas mdos an-
tes de vocé partir — virou-se para Gerald na ponta da mesa e disse: —
Sr. Norton, pode parecer precipitado, mas Deus sabe ha quanto tempo
sinto afeto por sua filha e acredito que isso seja reciproco. Eu quero
me casar com Allice.

— Rapaz corajoso — murmurou Fred, enflando um naco de péo na
boca, com o qual quase engasgou ao levar um cutucdo de Maysa.

— O senhor terminou seu jantar, McNolan? — perguntou Gerald. O
garoto assentiu com a cabeca. — Entéo espere 14 fora, na varanda.

Jerryl se levantou e saiu da casa. Estraguei tudo, pensou, andando
de um lado para o outro. Lembrou-se de 1 Corintios 13:4: “O amor é
paciente.” Mas ndo fui paciente. Afobei-me. Falei no momento errado...
Estraguei tudo.

Depois de intermindveis minutos, a porta da casa se abriu. Era Joe
e, com um semblante triste, o convidou para entrar.

Entraram no comodo da lareira onde havia cadeiras forradas com
almofadas de palha de milho.

— Sente-se, Jerryl — disse Gerald, acomodando-se com os demais.
— Aqui estdo alguns da minha familia, incluindo Allice, minha filha ca-
cula. Garoto, voce ji deve ter notado que somos muito reservados. Nao
saimos falando por af o que temos ou o que ndo temos; quais sdo nossas
vitérias ou quais sdo nossas dificuldades. De todas as nossas lutas, ha
um espinho na carne desta familia e j& oramos muito para que Deus
o removesse, mas, como Ele respondeu ao apéstolo Paulo, temos nos
contentado com Sua graca (2Co 12:9). O que vou falar para vocg, Jerryl,
nunca comentamos com ninguém fora do nosso circulo familiar, com
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excecdo de um ou outro amigo muito préximo, ou do pastor Anatoli,
quando pedimos suas oracdes. Vocé tem no¢do da sua responsabilidade
ao ouvir o que vamos falar? Sabe que ndo poderd comentar com mais
ninguém o que ird ouvir e que, se ndo quiser mais estar entre nds, sua
responsabilidade serd ainda maior?

Jerryl acenou afirmativamente com a cabeca. Estava preocupado
com o tom com que Norton conduzia a conversa e com os semblantes
pesarosos dos presentes.

— Vocé quer falar, filha? — perguntou o homem.

A moca, com as maos cruzadas nos joelhos, arrumou-se na cadeira.
Entdo, disse olhando para Jerryl:

— Estou morrendo.

Ele néo teve reagdo. Meneou a cabeca com os olhos arregalados e
a boca semiaberta.
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EMBOSCADA

izeram siléncio. Jerryl tinha perguntas, mas néo conseguia fazé-las.
Naquele momento, estava sem voz; estava sem o chao.

— Allice tem uma doenca cronica e degenerativa, foi assim que o
médico falou — disse Gerald. — Atinge seus pulmdes e ela tem crises
agudas. Numa dessas crises, ela pode simplesmente parar de respirar.
Nio h4 tratamento para isso e a Gnica coisa que ajuda é inalar o aroma
de algumas folhas que o médico receitou. Ajuda nas crises, mas nao
reverterd o quadro.’

— E por isso que as vezes fico meses sem ir a cidade, Jerryl — disse
a moga.

— Entenderemos se vocé precisar reavaliar sua decisdo — Lea falou.

— Nio preciso reavaliar nada, Sra. Norton — disse Jerryl recuperando
a voz, ainda que de forma rouca nas primeiras silabas. — Eu quero viver
com Allice, seja qual for o tempo que Deus permita que vivamos juntos.

A moca sorriu. Queria levantar e se atirar nos bracos dele. Dizer
que também queria estar ao seu lado para sempre, mas parece que
envelhecer junto ao amado era um sonho além de seu alcance. Mas
havia outra coisa; outra esperan¢a que agora enchia os coragdes da-
quela familia.

— Esperamos que Jesus volte antes que aconteca algo mais severo a
nossa filha — disse Gerald. — Acreditamos na tese de Guilherme Miller.

Jerryl também acreditava na interpretagio da profecia de Daniel,
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mas até agora ndo tinha parado para pensar nos efeitos da breve volta
de Jesus. Iria continuar trabalhando normalmente, até que o dia che-
gasse. Reavaliaria sua vida a cada momento, para estar pronto para Seu
retorno. Mas, agora, a coisa tinha tomado vulto. Jesus precisava voltar
e salvar a vida de Allice.

— Convide seu pai e a famflia para almocarem conosco no do-
mingo — disse o Sr. Norton levantando-se. Todos os demais também
levantaram. — Daremos nossa béncdo a vocés dois e combinaremos a
data do casamento, se assim vocés desejarem. Allice, leve o rapaz até
a porta, e ndo se demore.

Um emaranhado de sentimentos confundia a mente de Jerryl. Es-
tava feliz, triste e, a0 mesmo tempo, sentia medo. A moga o levou até a
varanda e ele desceu um degrau. Virou-se e ficou face a face com ela.

— Eu amo vocé! — ele disse sob a luz da lua.

Allice colocou as maos no rosto do jovem.

— Eu também o amo, Jerryl — ela disse. — E estranho; é forte. Tenho
medo, mas tenho esperanga de que sejamos felizes.

— Nés seremos. Eu prometo.

Uma coruja piou, como se anunciasse que as horas estavam avancando.

— Eu beijaria vocé agora, — disse McNolan — se vocé permitisse.

— Eu permitiria, — respondeu a donzela, abaixando a cabeca — se
vocé tentasse.

A mio direita de Jerryl levantou o queixo da amada e ele a bei-
jou. Allice interrompeu o beijo, virando-se rapidamente e dando dois
passos em direg@o a porta. Parou na metade do caminho. Voltou com
a mesma rapidez e despediu-se com outro beijo estalado, retornando
para dentro da casa. Jerryl ficou parado no degrau, sozinho. Olhou para
a lua. Nunca me pareceu téo linda, pensou e seguiu o caminho de volta.

Andava pela estrada, imerso em seus pensamentos, mas nenhum
tinha a forca para espantar o efeito daquele beijo. Com cara de bobo,
quase cantarolando qualquer coisa, o ferreiro caminhava. Porém, seus
passos foram interrompidos com um forte golpe de duas maos que lhe
espalmaram no peito. Jerryl foi colhido de seus sonhos e lancado de
costas ao chdo, batendo a cabeca na terra dura.

— McNolan! — disse a voz que safa num édio apertado entre os dentes.

Jerryl sentiu um peso no peito. Era Zachary Brat, que ali colocava o
joelho. Atrds dele, estavam seus dois capangas com as velhas pistolas
pendendo na cintura.

— Seu pai me deve um appaloosa, McNolan. Tive que sacrificar meu
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cavalo em razio da ferradura mal colocada por ele — disse Zachary, apro-
veitando-se que sua vitima ainda estava aturdida com a inesperada abor-
dagem. — Como mesmo diz na Biblia? Olho por olho, dente por dente?

Nesse momento, Jerryl sentiu os outros dois brutamontes lhe se-
gurarem as pernas e bracos. Tentou se debater, mas estava bem preso.

— Pare com isso, Sr. Brat — vociferou o jovem.

— Cale a boca, garoto! — Zachary gritou mais alto: — Vou quebrar
sua perna.

Novamente Jerryl se debateu. O oponente se levantou e voltou a
ajoelhar, mas, desta vez, o fez em cima da tibia de sua vitima. O jovem
sentiu a pressdo de osso rogando contra osso. Gritou e chacoalhou.

— Segurem firme, otérios — gargalhou o homem. — Vou soltar o peso
e quebrar a perna desse McNolan.

Quando sentiu novamente o peso sobre sua perna, Jerryl teve uma
explosdo de forga. Conseguiu soltar a mao direita, que foi direto para
a cintura de Brat. Ali encontrou o cabo do insepardvel florete, curiosa-
mente feito pelo préprio Nolan.

Jerryl o puxou chiando da bainha e, em segundos, firmava sua ponta
abaixo da axila de Zachary. O golpe seria fatal. Os dois capangas o soltaram
e sacaram imediatamente as armas. Mas, antes que acionassem os gati-
lhos — e, acredite, fariam isso no préximo segundo —, Jerryl gritou ofegante:

— Eu o desafio! Eu o desafio para um duelo entre homens! Eu o
desafio!

Os capangas estavam em pé, apontando os trabucos de canos pra-
teados e esperando a ordem do Sr. Brat. “Atirem!”, esperavam ouvir.

Mas Zachary ndo disse uma palavra. Ficou ali parado, com a ponta
da espada pressionando-lhe a carne. Estava avaliando a situag@o. Jerryl
tinha usado uma moeda que tinha tanto valor como o ouro: a honra.

Brat poderia simplesmente pedir a seus capangas que alvejassem o
garoto e jogassem o corpo em qualquer lugar. Ninguém ficaria sabendo,
pelo menos até o dia em que um desses mesmos capangas se embebe-
dasse no saloon e contasse tudo, inclusive a parte em que Zachary res-
pondeu ao desafio de duelo com uma ordem de tiro. Covardia extrema.

— Escolha a arma, garoto! — disse ele finalmente.

— Espada — Jerryl respondeu secamente.

— Escolha o lugar e a hora.

Como Brat jamais aceitaria marcar o duelo para depois do dia 21 de
marcgo de 1844, Jerryl disse a primeira data que veio a mente:

— Amanha, oito horas, em frente & nossa ferraria.
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— Agora tire a espada do meu peito, ou mando atirar em vocé.

McNolan afrouxou a pressdo da arma e Brat saiu de cima dele.
Ficaram em pé e o jovem ofereceu o cabo da espada para o oponente,
que a puxou com um solavanco e falou:

— Estarei 4.

A perna dofa e tdo logo viu que os homens tomaram outro caminho,
Jerryl comecou a andar.

— Perleito — disse ele sozinho. — Troquei uma perna quebrada por
algumas horas de vida. Amanha Zachary Brat vai me matar.

I. Possivelmente, Allice sofria de fibrose cistica, que causa o funcionamento anormal das glandulas

produtoras do muco, suor, saliva, ldgrima e suco digestivo, afetando, entre outros 6rgios, os pulmoes.
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Aintengéo de Jerryl, para aquela noite, era chegar em casa e des-
culpar-se com o pai, contando que jantara na casa dos Norton
por insisténcia do Sr. Gerald. Também contaria os demais detalhes
da conversa. Porém, a primeira coisa que Nolan viu em seu filho foi o
cabelo desgrenhado e as roupas sujas. Ficou assustado, pois acreditou,
num primeiro momento, que a demora fosse em decorréncia de algo
grave ocorrido no caminho.

Jerryl foi logo explicando:

— Sofri uma emboscada, pail — e contou os demais detalhes.

A primeira ideia que ocorreu a Nolan foi dar uma reprovacéo ao filho.
Mas que alternativa o garoto teve? Brat ndo estava blefando ¢ o ferreiro
tinha certeza disso. Iria quebrar as pernas de Jerryl, essa ¢ a verdade.

— Vou duelar em seu lugar amanha, Jerryl — disse McNolan depois
de cogar a cabecga por quase um minuto.

— Nio posso permitir — disse o jovem, quase alterando a voz para
um tom de indignacdo. — Eu o desafiei e preciso, por minha honra,
enfrentd-lo.

— E como fica sua honra com o Deus a quem servimos? Jesus disse
que nido devemos resistir ao homem mau. Que se baterem em nossa
face direita é para oferecermos a outra (Mt 5:39).

— E o que o senhor faria amanhi, se eu permitisse que duelasse em
meu lugar? — perguntou Jerryl.
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— Sim. Sequer empunharei uma arma. Quem sabe Zachary desista
de seu intento.

— Lle ndo desistird. Vai matd-lo, mesmo desarmado, e regozijar-se
com isso. Pai, Deus sabe o quanto O amo e o quanto me empenho
para servi-Lo. Nio posso permitir que o senhor esteja em meu lugar
amanha. Nao posso deixar que Zachary simplesmente o ataque desar-
mado. Néo quero ferir o Sr. Brat e, muito menos, deixar que ele fira o
senhor, meu pai.

— Eu sei, mas...

— Por favor, eu preciso honrar o duelo. Sei que foi um ato impensa-
do, mas também sei que o fiz para proteger minha integridade fisica.
Fui apanhado de surpresa, ndo deu tempo para pensar muita coisa.

— Brat vai matar vocé amanha, meu filho — disse Nolan, visivelmen-
te preocupado. — Vocé consegue entender isso?

— Consigo. E confesso que isso era a dltima coisa que eu queria que
me acontecesse agora.

Entéo, Jerryl contou ao pai os detalhes sobre a visita aos Norton.
Contou tudo, com cada detalhe. Nolan sentiu algo parecido com o que
inundou o coracdo do filho, um misto de alegria e pesar.

Mas, antes de pensarem com mais atencio sobre esse assunto, ha-
via algo mais imediato:

— Se néo posso dissuadi-lo a desistir do duelo, precisamos pensar
em algo para amanha.

Entraram, entdo, na ferraria. Nolan acendeu a lamparina e, num
velho balcdo de madeira riscada com profundas fendas, colocou uma
caixa de metal. De dentro dela, retirou uma espada, na qual, na [Amina
préxima ao cabo, lia-se a assinatura McNolan.

— E a dltima que fiz — disse o ferreiro virando a lamina, onde a cha-
ma amarela desenhou seu brilho. — Ainda estd sem fio.

— Nao quero que a afie — Jerryl falou, pegando o florete das maos do
pai ¢ 0 empunhando. — Vou tentar desarmar o Sr. Brat amanha.

No dia seguinte, Zachary estaria na frente da ferraria. Gritaria pelo
seu adversdrio e o enfrentaria. De tudo o que iria acontecer, Brat sé
ndo contava com uma coisa; algo que s6 poderei contar amanha.

— Como assim, s6 amanha? — perguntou Sam, sequer se aperceben-
2
do de que a noite ji havia chegado fazia um consideravel tempo.
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Sobre a velha mesa de madeira, ja ndo havia ch4, frutas ou bolos e
o jarro de dgua estava vazio.

— Na minha idade, — disse o Sr. Jordan — cansamos ao ficar muito
tempo fazendo qualquer coisa, mesmo que seja simplesmente sentado
numa confortdvel cadeira. Estou exausto, garotos.

— Por favor, Sr. Jordan, conte pelo menos a parte do duelo! — supli-
cou Vane.

— E deixar vocés dormirem sem essa curiosidade? — sorriu o conta-
dor de histérias. — Nio... Isso ndo. — Ele se levantou com dificuldade,
sendo ajudado por Sam e Jill. — Venham amanha. Na mesma hora.

— Eu quero saber se Jesus voltou em 1844 — disse Matheus.

— Se ele tivesse voltado, ndo estarfamos aqui, ndo é Sr. Jordan? —
Sam falou e o velho homem apenas sorriu. A resposta também ficaria
para outra data.

Os garotos recolheram o que havia na mesa e o Sr. Jordan disse para
nio se preocuparem com mais nada.

Logo depois de entrar em casa, chaves tilintaram na porta da frente.
Por ela passou uma senhora ja de seus cinquenta anos, com cabelos
comecando a branquear e de olhos azuis, e um garoto de uns treze anos
que correu até o homem, o abragou e disse:

— Oi, vovd!

Eram a filha e o neto do Sr. Jordan. Ela trazia consigo um cesto,
com pies, bolos e outras coisas gostosas. Perguntou sobre as visitas e o
pai explicou quem eram e o que estavam fazendo.

— Sempre gostei dessa histéria — disse a moca, quando estavam
todos na cozinha. Ela estava lavando a pouca louga.

— Gosto da parte do duelo — disse o neto, que se chamava Jerryl
e conhecia cada detalhe daquele conto. — Posso pegar um pouco a
espada?

— Nem pense nisso — disse a mae. Jerryl murchou na cadeira.

A filha conversou um pouco com Jordan e depois se despediu. O ve-
Tho homem foi para o quarto com a lamparina nas méos. Acendeu outra
luz sobre uma escrivaninha de leitura. Abriu a primeira gaveta e dali pu-
xou um livro de capa negra e muito gasta. Era uma Biblia, cujas finas
péginas estavam surradas e amareladas pelo tempo.

Na contracapa, em letra delicada, havia um nome: Allice N.
McNolan. A tinta negra parecia ter se fundido ao papel. Logo ao
lado, com a mesma tinta antiga e com letras mais rusticas, havia
outro nome: Jerryl J]. McNolan.
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O Sr. Jordan folheou a Biblia até o texto escrito em Apocalipse
10:10. Ali, ele leu um versiculo que tinha muita relagdo com a histéria
que estava contando aqueles jovens: “Peguei o livrinho da mio do anjo
¢ o comi. Ele me pareceu doce como mel em minha boca; mas, ao
comeé-lo, senti que o meu estébmago ficou amargo.”

— O livro amargo — sussurrou o homem.

Ele fechou a Biblia, orou e dormiu.

No outro dia, no hordrio combinado, os garotos e garotas estavam
na casa, sentados embaixo da macieira. Jill havia trazido paes e Sam,
uma torta de morangos, feita por sua mae.

— Sr. Jordan — chamou Matheus e, apontando para o entalhe na
mesa de madeira, perguntou: — Quem escreveu este nome aqui? Foi o
Palmer da histéria?

Os outros trés jovens, embora lancassem ao cacula um olhar de
reprovagdo, estavam tdo curiosos quanto ele.

— Sim, Matheus — respondeu Jordan. — Foi o Palmer da histéria.

— Vocé o conheceu? — perguntou Jill.

O velho homem deu um sorriso e um suspiro saudoso. Disse:

— Pois é, eu conheci Palmer McNolan — fez um breve momento de
siléncio, mergulhado em sua meméria. — Mas vocés estdo prontos para
saber o restante da histéria?

A garotada se arranjou em seus lugares (Sam estava sentado ao pé
da drvore) e o Sr. Jordan retomou o conto:

— Na manha do dia seguinte, Zachary gritava na frente da ferraria.
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M cNolan! — gritava o fazendeiro. — Saia e me enfrente
R como homem.

Na frente da ferraria, ja se formava um pequeno aglomerado de curio-
sos. Zachary vestia uma calca de brim e a camisa tinha tiras amarradas
nos bracos. Na bainha, pendia o florete McNolan, herdado do avé.

As portas da ferraria se abriram e revelaram a familia McNolan
completa. Marta estava visivelmente preocupada, com as maos es-
condendo o suor frio abaixo do avental. Junto deles vinha o xerife
Brautigan.

— Nio tenho nada com vocé, xerife! — vociferou Brat, enquanto Jim
se aproximava dele.

— Vim apenas garantir que nio haja trapacas — disse o homem da
lei, olhando por sobre os ombros de Zachary, de onde avistou os dois
capangas (cujos nomes nunca ouvi alguém se preocupar em dizer).

Jerryl se aproximou. A espada pendia-lhe na cintura e ele trajava as
roupas normais de ferreiro (calca jeans e camisa xadrez, bem surradas,
cobertas de fuligem e com sinais de queima em um e outro lugar).

— Encomendou o caixdo, McNolan? — disse Brat, enquanto Brauti-
gan se afastava deles.

Em resposta, Jerryl sacou a espada. A arma saiu chiando da bainha,
refletindo a luz do sol nos olhos de alguns presentes que os circunda-
vam numa distincia segura.
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Brat, com olhos fundos e cansados, tipicos de quem nao dormiu
a noite (coisa que nenhum dos McNolan conseguiu fazer de forma
adequada), também retirou seu florete da bainha. Foi dele o primeiro
golpe € acrcditcm, Zachary assustou-se com a postura e com a firme
defesa de Jerryl.

O burgués avancou trés passos em ataque, cada um seguido de gol-
pes fortes; cada um defendido com a maestria de um esgrimista. Alids,
era isso que Brat ndo esperava: Jerryl McNolan era um esgrimista.

Zachary lutava com a furia de um guerreiro, com a expressdo odiosa
desenhada em cada linha de seu rosto. Seus golpes tinham grande potén-
cia, mas a técnica poderia ser comparada, no maximo, com a de um pirata.

Ja Jerryl fora educado em duas tradi¢des dos McNolan: a forja de
espadas e a esgrima clédssica. Nao havia professores ou mestres. Havia
um pai que ensinava o filho; um pai que aprendera a arte, o esporte,
também de seu pai e, assim, sucessivamente. Nao se exibiam em pu-
blico ou participavam de competi¢des. Treinavam em casa, geralmente
uma ou duas vezes por semana, com as portas da ferraria fechada. Ali
brincavam. Pai, filhos, irmaos. Praticavam o esporte com as espadas
sem fio que forjavam ou com pedacos de madeira.

Claro que parte da técnica perfeita se perdeu um pouco nas gera-
¢des, mas Jerryl, se comparado com Brat, era um maestro, enquanto
seu oponente, no maximo, um tocador de tuba de banda de praca.

Com uma esgrima que ninguém naquele condado tinha visto até
entdo, McNolan travou o combate. Apenas defendendo, o jovem re-
cuou. Num dos golpes fortes do rival, Jerryl deslizou sua espada sem
fio na arma do inimigo, ndo simplesmente a aparando, mas rodopiando
no efeito de uma catapulta. Primeiro Brat sentiu sua espada ir para
baixo com velocidade incrivel; em seguida, com a mesma velocidade
do impulso, Jerryl a empurrava para o lado e para cima.

Zachary sentiu uma leve tor¢do no punho e, ao insistir em outro
golpe, seu desafliante repetiu a defesa, desta vez com sucesso. O florete
escorregou das maos do burgués, riscando o ar e enterrando a ponta na
parede frontal da ferraria.

Jerryl deu um passo para frente, Brat abriu os bragos e retesou cada
um de seus musculos; quando a espada tocou em cima de seu coracio,
o ferreiro disse:

— Touché! — Olhou diretamente para os arregalados olhos do opo-
nente. — Nao queremos mais nada com vocé, Sr. Brat. Deixe os McNo-
lan em paz, eu lhe peco.
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Abaixou a espada enquanto a cor escoava vagarosamente do rosto
do rival.

—Vocé perdeu, Zachary — disse Brautigan, se aproximando com seu
porte de urso. — O garoto jogou limpo.

Sem voz para esbravejar, ofegante como uma raposa que foge de
uma matilha de cées, Brat se virou e passou pelo meio de seus capan-
gas com um violento empurrio.

O xerife dispersou o ajuntamento de curiosos e, voltando para a ferra-
ria, tirou a espada fincada na parede (na lamina, préximo ao cabo, tam-
bém havia a assinatura “McNolan”). Nolan, ao fechar a porta da frente
— nao trabalhariam naquele dia — disse que ndo queria mais ver aquela
espada. Brautigan se encarregou de ficar com ela ou dar-lhe um fim.

Marta conferia o filho, como se ndo acreditasse que ele estivesse intacto.

— Estamos livres dele? — perguntou a mée.

— Gostaria que fosse tdo simples — respondeu Nolan, jogando-se
numa cadeira na varanda.

— Vocé deve procurar os meios legais — sugeriu Jim, assentando-se
préximo ao amigo.

— Sim, 6tima ideia — respondeu McNolan, abanando as mios. — E
Zachary vai procurar quem? Procurar um bom local para emboscar um
dos meus filhos? Para atirar em suas costas, como covarde que é? Nio,
Jim, ndo hé solucdo para isso. Ele sabe que minha consciéncia, guiada
pelo Espirito de Deus, ndo permite que eu faca qualquer coisa de mal
contra ele. Sabia, desde o comeco, que Jerryl ndo o trespassaria com
uma espada. O que eu fiz, Jim? Responda-me? O que fiz para esse
homem me odiar tanto? Quantas ferraduras coloco por ano? Quantas
ddo problema? — perguntou. Ele mesmo respondeu com um suspiro:
— Nenhuma... Nenhuma! E mesmo que eu fosse culpado, como posso
pagar um appaloosa?

— Calma, meu amigo — disse Brautigan, colocando a mao no ombro
do ferreiro.

— Escreva o que vou falar, Jim — disse Nolan, abaixando o tom de
voz, para que ninguém mais ouvisse: — Zachary Brat vai matar um dos
meus filhos.

O xerife pigarreou em alto som, pois Marta se aproximou.

— Pois entdo, Marta, ndo temos mais com que nos preocupar — disse
Jim, mudando o foco da conversa.

A mulher sorriu por mera educagéo e mudou o assunto, como se
resolvesse alguma coisa ndo conversar a respeito:
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— Nolan contou-lhe a novidade sobre o nosso Jerryl e a filha dos
Norton? : \

Brautigan meneou negativamente a cabeca e a mulher o inteirou do
assunto. Havia, afinal, um motivo para se regozijarem e foi com esse
foco que continuaram a semana.

. No domingo de manhi, os McNolan safram de casa. Foi uma ca-
minhada amena pela estrada, refrescada pela suave brisa das primeiras
horas do dia. A

Palmer e Ralph iam 2 frente, digladiando uma esgrima improvisada
com varas que encontraram pelo caminho. Ainda estavam euféricos com
avitéria de Jerryl e ndo tinham nocao de que aquele desfecho s6 poderia
ter piorado a furia de Zachary.

Ao chegarem a fazenda, foram recepcionados por Gerald e Lea.
Sentaram-se a4 sombra de uma amendoeira que havia no patio, logo em
frente a varanda da casa. Havia no local outro irmio e irma mais velhos
de Allice, com seus cénjuges e filhos.

Depois de conversarem um pouco, as mulheres foram para a cozi-
nha e os garotos para o campo. Os homens ficaram ali, conversando.
O assunto foi o embate de McNolan contra Brat. A noticia de que
ocorrera um duelo chegara a fazenda apenas no fim da tarde do com-
bate. Allice ficou muito preocupada, mas Marlon, o caseiro que deu a
noticia, disse que estava tudo bem com ambos os duelistas.

-Quando a hora da refeicdo chegou, os homens foram para a cozinha
e ajudaram a trazer as panelas, travessas, pratos, talheres e copos. Todos
se assentaram em volta da longa mesa de tdbuas, situada na sala anterior
a cozinha. As duas janelas abertas davam vista para o pomar carregado
de flores.

Quando a mesa estava posta, Gerald Norton fez a prece agradecen-
do o alimento e, entdo, pediu que se servissem.

Jerryl, sentado quase na outra extremidade, mal conseguiu comer

pois logo chegaria a hora de seu antincio. Olhou para a distgante Allice’
e sorriu timidamente.
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uando terminaram a refeicdo, Gerald bateu trés vezes o cabo do
talher na mesa e todos olharam para ele.

— Gostaria de convidar o jovem McNolan para anunciar o motivo
que o trouxe aqui hoje — disse.

Uma bola disforme pareceu rolar na altura do estémago de Jerryl,
mas ele tomou coragem, ficou em pé e falou:

— Primeiro... — ele parou e pigarreou, pois a voz quase ndo saiu. —
Desculpem. Acho que estou um pouco nervoso. — Deu o sorriso mais
estranho que aquela sala jg viu. — Primeiro, a refeicio estava maravi-
lhosa, Sra. Norton.

Com um aceno de cabecga, a mulher agradeceu o elogio, e o jovem
continuou:

— Eu vim para dizer que admiro esta familia e que tenho um encan-
to especial para com Allice — Jerryl olhou para ela, tirando da mente
todos os olhos que o alvejavam. — Eu a amo e quero me casar com ela,
caso nossas familias permitam e abengcoem esta unido.

Por alguns segundos — que pareceram eternos — Jerryl ficou em pé
em seu canto da mesa. Todos olhavam para ele e a cor vermelha foi
tomando um tom ainda mais forte em seu rosto queimado.

— Eu dou a vocés a minha permiss&o e minha béncéo — disse Gerald.

A mesma frase foi repetida, sucessivamente, por Lea, Nolan e Mar-
ta. Entdo os demais se levantaram e abragaram os noivos. Jerryl ficou,
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pela primeira vez naquele dia, frente a frente com sua amada. Olhou-a
nos olhos azuis e sorriu. Num abrago carinhoso, todos os aplaudiram.

Aquela data era meados do més de outubro de 1842 e, ao fim dos
cumprimentos, Gerald e Nolan foram para o escritério, a fim de com-
binarem a melhor data para o casamento.

Jerryl acabou por se ver sozinho e foi para a varanda. A brisa suave
do outono soprou-lhe o rosto (de onde ndo conseguia tirar um sorriso).
Olhou para o p4tio forrado com um mar de folhas secas.

— Vocé consegue acreditar agora? — disse uma voz feminina, vinda
de tras dele. Era Allice.

Jerryl virou-se:

— Para mim, vocé serd sempre um sonho.

Ela deu um passo na direcdo do amado. Ficaram a uma distancia
em que um ouvia e sentia o respirar do outro.

— Quanto tempo teremos para sonhar juntos? — perguntou a moga,
enquanto uma ldgrima escorria do oceano azul que eram seus olhos.

— Toda a eternidade — ele respondeu, enxugando aquela ldgrima
com o polegar.

— Tenho medo.

— Eu tenho esperanca. A partir de agora estarei do seu lado, até
Jesus vir-nos buscar.

Ela se inclinou para frente e apoiou a cabe¢a no ombro de Jerryl,
que a abracou. O outono soprou seu vento no patio e folhas secas e
coloridas giraram num pequeno e breve redemoinho.

Os McNolan ficaram ali até préximo ao fim da tarde. O casamento
havia sido acertado e a data combinada para apés a colheita, o que
ocorreria, possivelmente, antes do Natal.

Ao contrdrio do que Jerryl pensou, os meses de outubro e novembro
passaram répido.

J4 no inicio de dezembro, com um ritmo bem calmo na ferraria, o jo-
vem pediu ao pai um dia de folga e foi para a fazenda dos Norton. Juntou-
se, entdo, aos homens da familia e demais pedes e foram para a colheita
da cevada. Os galpdes ji estavam cheios dos graos plantados na fazenda,
garantindo as provisdes de alimento e comerciais para todo o inverno.

Os dias ja estavam mais frios e o inverno anunciava estar chegando.
Quando podiam, Jerryl e Allice se encontravam, conversavam e faziam
planos para o futuro. Mandaram uma mensagem para o pastor Ulric,
convidando-o para que viesse fazer o casamento deles, que agora ja
tinha data marcada para o meio do més de dezembro.
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Porém, antes que o dia chegasse, Nolan estava no armazém de
Fearnot, conversando feliz com algumas pessoas sobre o casamento
de seu garoto.

— Vocé me deve um appaloosa, McNolan — disse a conhecida voz
desta vez, carregada de embriagués.

O ferreiro estremeceu ao ver Zachary sentado no lado escuro do bar,
principalmente em razio de seu revélver estar debrugado no balcdo.

— Olho por olho. Dente por dente — resmungou o burgués, tomando
num gole a bebida que lhe estava servida. Encheu mais uma vez o copo
com a garrafa a sua frente.

Aquelas palavras tiraram toda a alegria do rosto — e do dia —de No-
lan. Virou-se, pegou o chapéu sobre a mesa e saiu do estabelecimento.
Caminhando para casa no fim do condado, orou a Deus, pedindo que
protegesse sua familia.

As semanas passaram alheias as ameagas de Zachary. Jerryl estava
cada vez mais ansioso, pois o grande dia se aproximava, bem como o
inverno que se anunciava com dias cada vez mais frios.

— Espero que ndo neve — disse Jerryl, enquanto a mae lhe fazia a
prova do terno de casamento.

— Vai dar tudo certo — Marta falou, prendendo a manga com um
alfinete. — Pronto. Agora estd perfeito. — Ela se afastou dois passos,
olhou para o filho e uma ldgrima escorreu na maca rosada de seu rosto.

— Quer que eu desista? — perguntou ele, sorrindo. Percorreu os pas-
sos que o distanciavam da mée e a abracou. — E 56 pedir, e ficarei com
vocé para sempre.

— Seu mentiroso — Marta deu um pequeno tapa no ombro do filho,
o beijou no rosto e enxugou aquela ldgrima que a traiu. — E, além disso,
eu jamais lhe pediria isso. Seja feliz, meu filho. Faca sua noiva feliz. Ela
o espera como a Igreja espera o nosso Noivo Jesus voltar nas nuvens.

— E Ele voltard, mae. Em um ano, pouco mais ou pouco menos,
estaremos com Ele, para sempre.
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Os cereais estavam todos armazenados no celeiro dos Norton e o
outono de 1842 soprava seus tltimos ventos. Todo o pétio da fa-
zenda estava ornamentado com flores e um tapete vermelho foi esten-
dido até um altar singelo, onde, num estreito ptilpito de madeira havia
uma Biblia.

Aos poucos os convidados foram chegando e se acomodando en-
quanto sentiam o cheiro de boa comida vindo de algum lugar de dentro
da casa principal.

Os McNolan chegaram e tomaram os primeiros bancos. Jerryl estava
inquieto e arrumava, a cada meio segundo, o cravo no bolso do paleté.

— Ela estd quase pronta — disse Joe, sentando-se ao lado de seu
futuro cunhado.

— Como Allice estd vestida? — perguntou Jerryl, mas antes que o
garoto falasse (e, acreditem, ele ia falar), Marta o fulminou com um
severo olhar e, assim que o garoto murchou no banco, ela lhe deu
um gentil sorriso.

O movimento na saida da casa comecou a aumentar. Primeiro vie-
ram duas damas de honra, usando vestidos num tom pérola. Maysa,
trajando um discreto vestido azul, dirigiu-se ao piano colocado ao lado
do piilpito, onde o pastor Ulric se posicionou. Ela comegou a tocar um
hino e todos se levantaram. Olharam para trés ¢, na porta da casa, onde
iniciava o tapete vermelho, a noiva deu os primeiros passos.
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Allice, com o cabelo amarrado embaixo do véu e com um belissimo
vestido branco, bordado com flores desenhadas por sua mie, segurava
no braco do pai. Gerald dava um sorriso nervoso enquanto desciam os
degraus. Caminharam pelo longo tapete.

Tzo logo soaram as primeiras notas no piano, Jerryl foi para o centro da
passarela rubra. Viu sua noiva vindo em passos lentos. Podia ver, de den-
tro do véu, o sorriso da amada. Ela caminhou em sua direcdo; linda, pura;
guardava seu amor e seu corpo para 0 homem que seria seu esposo. Valeu
a pena esperar, pensaram, como se estivessem compartilhando o mesmo
sonho (descobriram isso conversando depois a respeito e riram juntos).

Quando Allice estava a menos de meia metade do caminho para o
pulpito, Jerryl foi até ela. Norton a entregou para o genro, nao sem antes
beijar a testa da filha.

— Sejam felizes — sussurrou o pai para os noivos e eles sorriram. —
Deus abencoe esta uniao.

Allice cruzou seu brago no de Jerryl e percorreram o caminho res-
tante. Quando ficaram diante do pastor, a musica no piano parou.
Ulric os cumprimentou e falou para eles e seus convidados. Depois
dos votos de casamento, com o “sim” de cada um deles, ouviram as
esperadas frases finais:

— Eu os declaro marido e mulher. Jerryl, pode beijar a noiva.

E cle beijou a esposa. Todos se levantaram e aplaudiram o casal.

A festa durou o dia inteiro, com comes e bebes tipicos de uma
festa de casamento. Quando a noite caiu, Jerryl e Allice, o mais novo
casal do Condado Novo, estavam sentados na varanda da casa central.
Tomavam um chd para espantar o frio ¢ se despediam dos tltimos
convidados.

Quando todos haviam partido, ou familiares que iriam passar a noi-
te ali se acomodaram, Allice segurou a mao do esposo e o conduziu
para uma das casas, na lateral, no pétio da propriedade.

— De agora em diante, este é o nosso lar — disse ela, fechando a
porta atréds deles.

Jerryl tomou a esposa nos bracos e puderam desfrutar do casamen-
to santo, pois apresentaram diante de Deus o desejo de serem uma s6
carne, unidos conforme Seus mandamentos.

No dia seguinte, quando o sol lancou seus primeiros raios no leito
do casal, Allice acordou deitada no peito de seu amado. Sentia o cheiro
suave de uma pele curtida pelo calor da forja. Ela ndo se mexeu e ficou
ali, sentindo o levantar do peito do marido, conforme ele respirava.
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Jerryl, igualmente acordado, ndo quis abrir os olhos. Para ele, o aro-
ma que inundava o quarto era o de flores silvestres (a esséncia com que
a esposa se perfumou para o noivo). Ndo dé para dizer quanto tempo
ficaram juntos, aproveitando o simples ouvir do respirar um do outro,
mas foi Jerryl quem primeiro olhou para o dia e viu sobre um balcao de
madeira a flor prateada com que presenteara Allice.

— Vocé a guardou — disse ele, numa voz baixa.

Ela apenas respondeu com um “aha” e recebeu no rosto um beijo.

O marido levantou-se da cama, foi até o mével e olhou a rosa de pé-
talas formadas por delicadas laminas metélicas e de talo colocado num
fino vasinho de cristal. Ficou feliz ao olha-la, pois ndo esperava que a
esposa enfeitasse o quarto com o primeiro presente que deu para ela.

Juntos, tomaram o primeiro desjejum como marido e mulher. Allice
serviu pdo e leite quente com cevada para Jerryl e ele agradeceu. De-
pois, ela colocou outra caneca no fogdo a lenha e em seguida um cheiro
de menta inundou toda a cozinha.

— Que chd é esse? — perguntou Jerryl.

— Nao é cha — respondeu a esposa. Tirando a vasilha do fogo, des-
pejou o liquido verde numa pequena bacia. — E um remédio receitado
pelo Dr. Jacke. Eu respiro o vapor por alguns minutos. Ele diz que ajuda.

Essa era uma nova rotina com a qual Jerryl ndo se importava em se
acostumar, principalmente se visse melhoras no quadro de Allice. Mas
ela ja o havia alertado para ndo esperar muito avanco, pois a doenga,
provavelmente, apenas se agravaria. A jovem mulher sentou-se ao lado
do marido e puxou a bacia para si.

— O cheiro o incomoda? — perguntou.

— Nao. Eu gostei do aroma — respondeu Jerryl, tomando um pouco
do leite.

— O inverno é sempre dificil para mim. Espero que vocé néo se importe.

Jerryl depositou o copo na mesa. Afastou a infusdo aromdtica e se-
gurou as duas maos de Allice. Entao, disse:

— Estarei com voceé.

Naquele fim de ano, o inverno foi rigoroso como deveria ser. No
Natal e na virada de 1842 para 1843, nevou bastante, mas ndo impe-
diu que os McNolan e os Norton comemorassem as duas festas em
familia, na fazenda.

Nolan havia encerrado as atividades da ferraria para o fim de ano e
Jerryl aproveitou aqueles dias para ficar o maximo possivel com Allice,
no sossego da fazenda, seu novo lar.
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No més de janeiro do novo ano, muitos dos que aceitaram a men-
sagem do retorno de Jesus, da maneira como interpretaram o livro de
Daniel, se reuniram na Igreja Metodista e, sob a direcdo do pastor
Anatoli, tracaram estratégias para avisar o mundo (pelo menos o mun-
do que estava ao alcance deles) de que a hora do Juizo se aproximava.

Formaram grupos de duas pessoas e safram por toda a regido, levan-
do a mensagem de esperanga e adverténcia. Nolan combinou com o
filho para que fechassem mais cedo a ferraria e, todos os dias, a partir
das quatro horas da tarde, safam com a Biblia debaixo do braco, visitan-
do pessoas que estavam ao seu alcance. Davam estudos, entregavam
panfletos e até recebiam donativos para a confec¢do de mais impressos.

Nem sempre eram bem recebidos e algumas pessoas até escarne-
ciam e zombavam dos mileritas. Mas isso néo os abalava, pois precisa-
vam anunciar as boas-novas.

Mesmo na época do intenso frio, com flocos de neve caindo, os
arautos do retorno de Jesus safam para propagar o evangelho e o alerta.
Caminhavam na imensiddo branca, se embrenhando em estradas con-
geladas que conduziam a fazendas. Onde encontrassem uma pessoa,
falavam da esperanga para o novo ano, contavam do evangelho que os
aquecia e oravam por aqueles que desejassem. Foi um perfodo ines-
quecivel para cada um que participou daqueles momentos.

Conforme o ano ia avancando, o frio ficava para trds e as flores
comecavam a despertar. A primavera dava seus primeiros sorrisos e o
marco inicial para os tltimos doze meses de espera se aproximava.

No dia 20 de marco de 1844, o tltimo dia do inverno, todos os cren-
tes que aceitaram a mensagem da breve volta de Jesus (incluindo imen-
so ntimero de novos conversos, conquistados pelo intenso trabalho da-
queles valorosos homens e mulheres) se reuniram na Igreja Metodista
do Condado Novo. Ali celebraram um culto de acdo de gracas, dandc
boas-vindas ao que acreditavam ser o ultimo ciclo da vida do planeta.
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SINAIS

€¢ Isso tudo levara duas mil e trezentas tardes e manhis; entédo o
e santudrio serd reconsagrado [purificado]” — leu o pastor Ana-
toli em sua grande Biblia de bordas douradas. — Esta é a promessa de
Danicl 8:14. O santudrio é a Terra e, a partir de amanha, a qualquer
momento, Jesus cumprird Sua promessa.

O pastor prosseguiu:

— Todos os sinais que Jesus disse que haveria no fim dos tempos ja
ocorreram. Vemos fome, guerras; vemos a ciéncia se multiplicando.
Em Apocalipse 6:12-17,' o apéstolo Jodo visualiza vérios sinais que
se mostrariam. Desses sinais, todos jd aconteceram. No dia 1° de no-
vembro de 1755, ocorreu o maior terremoto de que se tem noticia, na
cidade de Lisboa. O tremor se espalhou por outras cidades da Europa
e também foi sentido na Africa. Em Lisboa, em seis minutos, o terre-
moto destruiu a maior parte da cidade. O dia escuro ocorreu em 19
de maio de 1780, com o total escurecimento do Sol, sem que alguém
tivesse previsto tal acontecimento. Na noite da mesma data, a Lua
se mostrou vermelha como sangue, também sem qualquer explicacio
cientifica. E hd pouco menos de dez anos, exatamente no dia 12 de
novembro de 1833, houve a maior chuva de estrelas cadentes [meteo-
ros] de que se tem noticia. Essa chuva teve grande extensio e foi vista
desde o Atlantico, a leste, até o Pacifico, a oeste, bem como desde a
costa norte da América do Sul até as regides bretis, ao norte.
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Anatoli olhou para a igreja cheia — e nunca esteve t@o cheia — e viu
a alegria em cada um dos rostos ali presentes. Entdo, diminuiu o tom
da voz, e falou de forma amorosa, mas enfatica:

— Estamos entrando no ano do fim do mundo. Arrependam-se en-
quanto ha tempo. Venham para os bragos de Jesus e preparem-se para
viver ao Seu lado, por toda a eternidade.

O sermio continuou e, com grande poder, muitos cora¢cdes foram
tocados naquela noite que anunciava o fim do inverno. O outro dia
seria a primavera. Alids, a ultima primavera do mundo, segundo os
mileritas.

No dia seguinte, Jerryl acordou e olhou pela janela. Ainda era noite
e ele sonhou em ver Jesus aparecendo no horizonte, ocupando o lugar
do Sol. Sorriu esperancoso com a ideia e olhou para a esposa dor-
mindo. Allice respirava com dificuldade, pois o inverno sempre era o
perfodo mais dificil para o mal que a afligia. Teve sérias crises e, numa
delas, Jerryl chegou a pensar que ela ndo suportaria. Sofreu com uma
séria infec¢@o e os canais respiratérios ficaram drasticamente obstrui-
dos. O Dr. Jacke foi chamado com urgéncia e a medicou, melhorando
um pouco seu quadro.

A primavera, por si s6, traria consigo certa melhora para Allice, mas
nio era essa a esperanca de Jerryl. Ele esperava a vinda de Jesus, para
que entrassem na eterna primavera celeste, em que nido haveria dor,
medo ou doencas.

O jovem foi para a cozinha e colocou dois pequenos troncos no fo-
gdo, renovando a vida do fogo. Allice acordou com o cheiro mentolado
aromando a casa. Levantou-se, beijou 0o marido e, como em todos os
dias (com excecdo daqueles em que ndo tinha forgas para se levantar),
fez seu desjejum com ele.

Conforme sua rotina didria, Jerryl despediu-se da esposa e foi para
o povoado, onde trabalharia com seu pai. Também almogaria na casa
dos pais e, no fim da tarde, iriam continuar o evangelismo.

No meio da manha, quando os McNolan estavam trabalhando a
todo vapor, o comerciante Fearnot entrou no estabelecimento. Com
sua peculiar cara amarga, pediu para conversar em particular com No-
lan e disse:

— Vocé sabe que o considero um louco por acreditar nessa interpre-
tacdo de Miller, ndo sabe?

O ferreiro apenas acenou afirmativamente com a cabeca e Fearnot
continuou:
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— Mas isso ndo quer dizer que ndo prezo por vocé e sua familia.
Vocés sempre foram 6timos clientes e eu espero que quando passar
toda essa deméncia... — ele fez uma pausa e continuou: — Quando
vocés virem cada dia deste ano passar diante de seus olhos sem Jesus
voltar, entdo, entenderdo que cometeram um €erro.

— Fearnot, respeito sua maneira de entender a profecia, mas nao
posso deixar de pedir que se junte a nés, para aguardar o retorno de
Jesus.

— Fu ja espero esse retorno. Preparo-me a cada dia para estar pronto
se Ele voltar hoje. Nao concordo, Nolan, com essa fixagdo de datas
pelo homem. .

~ Nio é pelo homem — insistiu o ferreiro. — E a Biblia que fixa a
data.

— Sim, quanto a data, a profecia é bem clara. Mas serd que ela preve
o retorno de Jesus? Serd que o santudrio que ela diz que serd purificado
é, de fato, a Terra?

Nolan nio respondeu. Tinha uma fé incontestavel de que a profecia
tratava, inegavelmente, da segunda vinda do Messias.

Fearnot continuou ¢ disse sem rodeios:

— Mas ndo é esse o assunto que me traz aqui, Nolan. Quero falar
sobre Zachary. Ele vai matar um de seus filhos.

McNolan sentiu as pernas perderem a forca, como se ndo tivesse
mais controle na articulacdo dos joclhos. Tinha perguntas para fazer,
mas a voz ndo saiu.

— Eu o ouvi no armazém, falando com os capangas — continuou
Fearnot. — Zachary disse que sua divida seria paga com o sangue de
um dos seus filhos.

Sem perceber, Nolan cogava a cabega.

— Pergunto a Deus de onde saiu esse inimigo — pensou o ferreiro
em voz alta.

—Vocé ndo tem como pagar?

— Ainda que eu vendesse tudo o que tenho, ndo alcangaria o mon-
tante que Brat acha que seu appaloosa valia.

Encerraram a conversa ¢ McNolan ficou sozinho naquele canto es-
curo da ferraria. E se Jesus ndo voltar?, pensou. Pela primeira vez depois
de passar a acreditar na profecia de Daniel, sua fé vacilou. E se aconte-
cer alguma coisa com um dos meus meninos e Jesus ndo voltar?

— O que Fearnot queria, pai? — perguntou Jerryl se aproximando e
limpando as maos no avental de couro.
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— Falamos um pouco sobre a profecia — o homem disse, sem revelar
o ponto principal da conversa. Fez uma pausa, enquanto o filho pega-
va barras de ferro no velho balcdo. Entdo, fez uma pergunta como se
fosse totalmente corriqueira: — Vocé entende a dimensao do sacrificio
de Cristo na cruz?

— Acho que sim — respondeu o jovem, ainda pegando objetos no
balcao. — O pecado entrou no mundo por Addo e Eva. A sentenca pela
desobediéncia era a morte. Para que o casal ndo fosse morto, Deus pro-
meteu que outro viria para morrer ndo somente por eles, mas por toda
a humanidade. Entdo Jesus, o filho de Deus, veio como bebé e assumiu
a sentenca do pecado original. Morreu pela humanidade — ele parou,
olhou para a parede, e concentrou-se para lembrar o texto de Romanos
5:19, entdo o recitou: — “Logo, assim como por meio da desobediéncia
de um s6 homem muitos foram feitos pecadores, assim também, por
meio da obediéncia de um tinico Homem muitos serdo feitos justos.”

— E exatamente isso — concordou Nolan.

— E bem mais que isso — Jerryl disse. Lembrando-se de dois outros
versos, completou o raciocinio: — “Ninguém tem maior amor do que
aquele que da a sua vida pelos seus amigos” (Jo 15:13). “Nisto conhe-
cemos o que é o amor: Jesus Cristo deu a Sua vida por nés, e devemos
dar a nossa vida por nossos irmaos” (1Jo 3:16).

— De fato. Esse é o amor maior.

Quando Jerryl se afastou, voltando para a ferraria, uma tnica pala-
vra martelou na mente de McNolan, como num ferro quente sobre a
bigorna: sacrificio.

1. Apocalipse 6:12-17: “Observei quando Ele [0 Cordeiro] abriu o sexto selo. Houve um grande
terremoto. O sol ficou escuro como tecido de crina negra, toda a lua tornou-se vermelha como sangue,
¢ as estrelas do céu cafram sobre a terra como figos verdes caem da figueira quando sacudidos por um
vento forte. O céu foi se recolhendo como se enrola um pergaminho, e todas as montanhas e ilhas fo-
ram removidas de seus lugares. Entdo os reis da Terra, os principes, os generais, os ricos, os poderosos
todos, escravos ¢ livres, esconderam-se em cavernas e entre as rochas das montanhas. Eles gritavam as
montanhas e as rochas: ‘Caiam sobre nés e escondam-nos da face dAquele que estd assentado no trono

e da ira do Cordeiro! Pois chegou o grande dia da ira dEles; e quem poderd suportar?”

SACRIFICIO

o caminho para casa, Jerryl colheu uma flor para Allice. Naquela
Népoca do ano, os campos recebiam os dltimos adornos da prima-
vera, pois o verdo se aproximava.

Junto dele, vinha um grupo de pessoas que estava residindo na fa-
zenda dos Norton. Eram mileritas da regido, que praticamente aban-
donaram a vida anterior e estavam trabalhando, exclusivamente, na
divulgac@o do alerta do retorno de Jesus. Gerald acolheu cerca de
oito familias em sua fazenda e lhes concedia tudo o que estava ao
seu alcance.

Naquele ano, o plantio foi menor, pois nao haveria necessidade de
colher muita coisa. A qualquer momento o Messias poderia retornar e,
mesmo que Ele demorasse, precisariam de suprimento para, no méxi-
mo, até 21 de marco de 1844.

Naquela época, muitas pessoas sustentaram o avan¢o da mensa-
gem. O ano do fim do mundo foi marcado por um grande ntéimero de
missionarios indo de cidade em cidade, visitando, inclusive, proprie-
dades rurais. As igrejas dos grandes centros também foram visitadas.
A profecia do retorno de Jesus era propagada com intensidade.

Pessoas com poder aquisitivo ora sustentavam obreiros, ora con-
tribufam para a publicacdo de panfletos e revistas, que tiveram papel
poderoso na divulga¢do da mensagem do advento.

Jerryl vinha pela estrada, conversando alegremente com os novos




76 | O LIVRO AMARGO

amigos. Quando chegou a fazenda, Allice o esperava no patio, sentada
num antigo balanco colocado num dos galhos da amendoeira.

Allice mostrava a disposicdo que o novo clima havia trazido. Estava
muito melhor. Durante o dia, alfabetizava os filhos dos missiondrios
que residiam na fazenda. Na falta de livros diddticos, liam a Biblia ¢
impressos que recebiam dos mileritas.

Do balanco, o olhar da jovem esposa acompanhou a chegada de
Jerryl que se aproximou, segurou as cordas e deu-lhe um beijo na testa.
De maos dadas, caminharam para a casa, onde, juntos, jantaram.

Naquele meio de ano (ja estavam no més de junho de 1843),
havia muito o que fazer, tanto na fazenda como na ferraria e, princi-
palmente, no alerta quanto 2 mensagem milerita. No pequeno Con-
dado Novo, a Igreja Metodista cresceu muito, agregando pessoas e
mais pessoas que decidiram pelo batismo e por esperar a breve vinda
de Jesus. Claro, havia os opositores — entre eles Fearnot, que esta-
va realizando cultos em sua prépria casa. “Quando este ano passar,
volto a congregar em nossa igreja”, disse ele ao ser interpelado pelo
pastor Anatoli, certa ocasido.

Apesar das oposigdes (tanto as pequenas quanto as extremamente
constrangedoras), a mensagem de esperanca avangou. Num culto re-
alizado em meados de setembro, a Igreja Metodista estava repleta. As
pessoas haviam se unido de uma forma sem precedentes. Ajudavam
umas s outras, sem muita preocupa¢do material, pois em breve ndo
necessitariam de bens. Estariam no Céu com Jesus!

O som dos canticos daquele povo se espalhava pelo pequeno povo-
ado, quase alcancando seus limites. Muitas pessoas foram alcancadas
pela musica do coral de crentes e vinham 2 igreja apenas “para ver”,
mas safam dali cheias da presenca de Deus. Aceitavam Jesus como
Salvador; acreditavam em Seu advento; enfim, tornavam-se cristis.

Apesar da for¢a da mensagem, alguns cora¢gdes ndo foram amole-
cidos por seu poder. Jerryl precisou enfrentar a dureza de um desses
coragdes justamente naquele més de setembro.

Era um daqueles dias quentes de verdo e ja fazia cerca de uma hora que
o jovem ferreiro estava em seu posto, afiando algumas ferramentas que um
fazendeiro da regido lhe havia trazido.

Jerryl olhou para a forja sem fogo. Aquela hora, o fogo ja deveria estar
ardendo em brasas, mas Nolan nio havia sequer preparado a lenha que
alimentava a fornalha. Considerando a demora do pai, o jovem foi até
os fundos, para conferir se havia ocorrido algo com que se preocupar.
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A casa de madeira sem pintura estava vazia. Sequer havia cheiro de
chd ou bolo da manha que, comumente, anunciava o dia.

— Mae? — chamou Jerryl. — Pai? Tem alguém ai?

— O papai saiu h4 algum tempo — disse Palmer, vindo dos fundos da
casa, acompanhado de Ralph. — E creio que a mamae néo estd muito
bem hoje, pois ndo se levantou para o desjejum.

Jerryl acenou com a cabeca e foi em dire¢do ao quarto da mae. Bateu
duas vezes na porta e a chamou, sem resposta. Abriu uma pequena fresta
e olhou para o quarto escuro, iluminado apenas com laminas de clarida-
de que penetravam nas falhas das paredes e da janela.

— Mae? — chamou, com tom reverente, ouvindo apenas um solugar
abafado. — Tudo bem com a senhora? Onde estd meu pai?

O siléncio continuou e Jerryl entrou no quarto, deixando atrds de si
a porta encostada. Marta estava deitada na cama e, quando ela virou
o rosto para o filho, um feixe de luz iluminou-lhe os olhos chorosos.

— O que esta acontecendo, mae? — insistiu o filho, sentando-se na

:ama. — A senhora estd me assustando.

— Deixe-me sozinha — a mae disse com a voz embargada.

— Por favor, o que est4 acontecendo? — a voz foi mais enfitica.

— Ele precisava fazer, Jerryl — disse Marta. Suas palavras vacilaram.
— Era necessdrio. E Jesus voltard em breve e poderemos reencontri-lo.

— Do que estd falando? — Havia medo na voz de Jerryl.

— De sacrificio, filho. Seu pai se sacrificou por nés.

Por mais que tentasse, a compreensio ndo chegava a mente do jo-
vem. Do que sua mie estava falando, afinal?

— Maie, onde estd meu pai? Por favor, fale!

— No Velho Condado — disse ela com olhar gélido, clareado naquele
fio de luz. — Ele vai pagar a divida com o Sr. Brat. Ele lhe entregard a
vida, para que ndo toque em nenhum de vocés.

Jerryl se levantou num sobressalto. Saiu rapidamente pela porta.
Os garotos se assustaram com seu ar de urgéncia.

— Palmer, chame o xerife Brautigan — disse ele encaminhando-se
para a pequena cocheira na lateral da propriedade. — Diga que estou
indo para o Velho Condado, tentar salvar o papai de uma loucura. — Ele
jogou a cela no lombo de um velho cavalo chamado Ferrugem e nele
subiu. — Fale que papai negociou a prépria vida com Zachary e ele en-
tendera do que estou falando. E vocé, Ralph, cuide da mamie.

Enquanto Jerry disparava com o cavalo pela porteira lateral, Palmer
alcangava a rua, rumo a delegacia.
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O jovem ferreiro tentava dar a maior velocidade possivel ao velho
Ferrugem, mas o animal nunca foi de boa corrida. Era bom para cargas
ou para conduzir a carruagem da familia. Avancava pela estrada mal
cuidada, rumo ao Velho Condado, um vilarejo havia muito abandonado
por ter ficado fora da nova rota de comércio.

O medo tomou conta de Jerryl. O que poderia fazer contra Zachary
e seus capangas? Estava desarmado e o burgués e seus homens jamais
abandonavam seus revélveres. Enquanto galopava, tentava entender o
que estava acontecendo. Ao que parecia, Nolan havia decidido pagar
sua divida com a prépria vida. Mas Zachary seria tdo sédico ao ponto
de aceitar tal oferta? Desde o comeco daquela intriga, Jerryl compre-
endeu que n@o era apenas uma questdo de dinheiro. Brat sabia que
Nolan n@o tinha recursos para arcar com o prego de um appaloosa,
mas estaria ele enlouquecido a ponto de matar um dos McNolan para
saldar o que chamava de divida? Olho por olho, pensou o jovem; em
seguida, escutou o galopar de fortes cascos logo atras.

Ao olhar por sobre os ombros, viu que se tratava do xerife Brauti-
gan, o qual cavalgava em alta velocidade em seu alazdo prateado, Bo-
nanc¢a. Quando o homem da lei emparelhou e ultrapassou Jerryl, o
jovem percebeu que havia algo mais. A postura com que galopava, a
forma com que o chapéu negro quase engolia a cabeca do cavaleiro
e, principalmente, as fivelas soltas das pistolas de cabo de marfim na
cintura, revelavam que era Jim “Dedo de Fogo” Brautigan, o velho pis-
toleiro, que cavalgava Bonanca.

Quando a sombra do cavaleiro atingiu Jerryl, ele estremeceu; era
como se a morte o tivesse tocado. O jovem ferreiro ainda ndo sabia,
mas no tiroteio que logo iria ocorrer no Velho Condado, trés tiros e,
talvez, mais um, seriam disparados. Seja quantos fossem os projéteis
acionados, uma coisa era certa: nenhum erraria seu alvo.
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¢« edo de Fogo” esporava Bonanga (em sua época de pi?toleir(),

Dcavalgava um cavalo negro chamado Tempestade). O Condado
Velho se aproximava e o xerife — embora neste momento seja bem me-
Thor chama-lo apenas de “o pistoleiro” — podia ver as antigas constru-
¢des aparecendo no fim da estrada.

Bonanca avancava a cada ferroada de espora e, quando entraram
pela larga avenida da velha cidadela, Brautigan puxou-lhe a rédea e
apeou num salto. Os pés sob seu corpo, tdo grande como o de um urso,
retumbaram um som seco ao tocarem o chio de terra dura. Sacou as
armas e caminhou pela rua, passando em frente as construgdes empo-
eiradas e destruidas pelo tempo. Sabia exatamente para onde Zacl.wary
havia levado McNolan; afinal, o pistoleiro ja teve uma mente maligna
e sabia como pensavam os homens maus. i i

Ao passar pelo velho bar — com a placa na qua.l se lia saloo}n
pendendo na cabeceira da construgdo e a porta de vaivém solta — Jim
ouviu risos debochados. Passou por mais dois prédios e, ﬂnalment?’,
viu o pdtio da antiga prefeitura, onde havia o “pilpito da morte’,
como dizia seu pai.

Os dois capangas estavam no chao, olhando para o palanque de
madeira, utilizado para enforcar bandidos, onde estavam Zachary e
McNolan. No pescoco do ferreiro, o né de forca ja estava amarrado
e ele olhava para o algapao aberto a sua frente.
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O que aconteceu em seguida foi tdo rdapido que é dificil até mesmo
de narrar. Foi mais ou menos assim:

— Solte-o0, Zachary — gritou o pistoleiro, com as armas apontadas.

— Atirem — gritou o burgués, empurrando McNolan no alcapao.

Entdo ocorreram os trés disparos. Todos feitos por “Dedo de Fogo”.
O pistoleiro levantou ambas as méos e o primeiro tiro saiu do revélver
direito, acertando a arma do primeiro capanga, lan¢ando-a para longe.

O segundo, disparado da arma esquerda, também acertou a arma do
outro capanga, mas este foi atingido na ponta do dedo indicador que
segurava o gatilho. O homem segurou a mao entre as pernas e gritou
de dor.

O terceiro e mais crucial disparo foi na corda da forca. Enquanto
MecNolan cafa e quando a corda em seu pescoco retesou ao maximo,
a bala cortou a corda e passou zunindo na altura da orelha de Zachary,
que estava logo atrés.

Nolan estatelou no chao, torcendo o tornozelo. Ficou ali agachado,
esperando a sequéncia da cena. “Dedo de Fogo” avangou com as armas
apontadas — uma para os capangas ao pé da tribuna da morte e outra
para Brat, mais acima.

— Desafivele as armas — gritou o pistoleiro, olhando para o burgués.

Zachary obedeceu, e o cinturdo com as pistolas caiu aos seus pés.
“Dedo de Fogo”, ainda apontando as armas, comecou a subir o palan-
que da forca. As tdbuas dos degraus gemiam sob seus pés, como se
avisassem que poderiam se romper sob o peso daquele grande homem.

Ao se aproximar de Brat, Jim colocou a arma entre seus olhos e a
cor fugiu-lhe do rosto ao sentir o metal ainda quente tocar-lhe a testa.

— O que é€ isso, xerife? — perguntou Zachary, tremendo, pois nio
reconheceu Brautigan a sua frente. Os olhos estavam praticamente es-
condidos sob a sombra de grossas sobrancelhas e a boca revelava mais
dentes que o melhor sorriso do bom Jim. Sentiu também o cheiro de
pélvora do cano prateado da arma. — O que vai fazer?

— Vocé vai morrer, agora — disse Brautigan e puxou o cdo da arma.

Zachary viu a quarta bala girando no tambor e preparando para cuspir
fogo na agulha. Quis argumentar qualquer coisa, mas nao vinham pala-
vras, pois a sua frente ndo estava o complacente xerife Brautigan, mas o
implacdvel — e lenddrio — pistoleiro “Dedo de Fogo”. Para aquele homem,
ndo existia a palavra cleméncia. Mais uma vez, Brat estremeceu.

— Enquanto vocé viver, — continuou o homem das armas, com a voz
saindo por entre os dentes cerrados — os McNolan nio terdo paz.
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Quando seu dedo pesou no gatilho, uma méao repousou em seu
ombro direito.

— Nio quero que faca isso, Jim — era a voz jovem de Jerryl. — Nao
quero ser libertado pela furia de um pistoleiro. Se a libertagdo vier, serd
provida por Deus.

~ — Ele ia matar seu pai — resmungou “‘Dedo de Fogo”. — E, se conti-
nuar vivo, vai matar um de vocés.

— Nio desejo a morte do homem que estd a sua frente, mesmo que
ele deseje a minha ou de meus queridos. Se vocé quiser matd-lo, ndo o
faca por mim ou por minha familia. Faca se vocé ndo conseguir conter
seu desejo de acionar esse maldito gatilho e com ele tirar vidas.

Jim afrouxou a pressdo no gatilho e sua expressao suavizou. Trés gotas
de suor se juntaram e escorreram em uma tnica gota na témpora de Brat.

—Vocé esté preso, Zachary, — disse o xerife — por tentativa de homi-
cidio. Vocé e seus dois capangas.

Jerryl tirou a mao do ombro de Brautigan e a quarta bala nao foi
acionada. Brat ficou em siléncio e, ao entender o que acabara de acon-
tecer, surpreendeu-se com o sentimento que o inundou: estava grato a
Jerryl, pois o jovem salvara sua vida.

Com dificuldade, McNolan se levantou. Alisou o pescogo onde
ardia um vergdo marcado pela forca. O xerife algemou os trés crimi-
nosos e os acorrentou em fila indiana. Iriam a pé, andando bem atrds
de Bonanca.

Nolan montou o cavalo de Brat e os outros dois animais dos ca-
pangas foram atrds da pequena caravana. Na frente, os trés homens
emparelharam seus animais e conversaram:

— Conte-me sua histéria, McNolan — disse Jim. Jerryl esperou an-
sioso para entender, com exatiddo, o que havia acontecido.

— Zachary ia matar um dos meus filhos — disse o ferreiro, olhando
para o homem cabisbaixo que vinha algemado atrds deles. — Entdo o
procurei e falei que ndo possufa dinheiro ou bens para pagar a divida
que ele dizia que eu tinha com ele. Para que nao fizesse qualquer mal
para minha familia, como tentou em outra oportunidade fazer a Jerryl,
me ofereci.

— Como assim, se ofereceu? — perguntou o filho.

— Eu disse que aceitava morrer pela divida.

— Vocé estd louco, Nolan? — esbravejou Brautigan.

— Jesus voltard logo — argumentou o ferreiro. — Ficarfamos separa-
dos por pouco tempo.
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— E se ele nio voltar na data predita por Miller? — o xerife disse com
a mesma indignagdo. — J4 lhe ocorreu isso? Eu acredito na profecia,
mas ndo aceito atitudes de fanatismo.

Nolan abaixou a cabeca. A profecia parecia muito clara, ndo havia
como estar errada. Entdo mudou o assunto e disse:

— Perdoe-me por fazé-lo quebrar seu voto de n@o atirar contra uma
pessoa.

Jerryl olhou para o robusto homem que cavalgava no meio dos Mc-
Nolan. O semblante sereno cobria mais uma vez seu rosto, muito di-
ferente da figura que o jovem viu ultrapassd-lo no momento em que
cavalgava para o Velho Condado. Aquele pistoleiro parecia um homem
fora de seu tempo; um cavaleiro do Oeste, para ser mais exato.

— Vocé ndo tem culpa, Mac — disse o xerife. — Quando aceitei ser
batizado, eu disse que sepultaria o velho homem nas dguas. E consegui,
meu amigo; sim, eu consegui. Controlei minha fdria, meu édio... Mas
creio que havia algo mais para ser abandonado. Por muito tempo eu
achava que meu vicio era apenas o dlcool, mas ndo era. Sou viciado em
chumbo e pélvora, essa € a verdade. — Sem se aperceber, sua mao direita
alisou o cabo do revélver na cintura. — Este € o vicio que nunca abando-
nei. Quando fui batizado, cumprimentei o pastor ¢ meus amigos, entre
eles vocé, Mac, mas, assim que o culto acabou, eu enrolei na cinta meus
velhos trabucos e jurei nunca mais atirar contra uma pessoa. Deixei o
pecado ali pendurado ao meu lado, ao alcance das minhas maos. Por
onde eu andava, o chumbo e a pélvora, balancando na minha cintura,
continuavam a me chamar. Responda-me com sinceridade, Mac: pode
um homem que se diz pacifista, que alega ser nova pessoa e que néo
deseja atentar contra a vida de mais ninguém, andar com dois trabucos
na cintar
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océ é nosso xerife, Jim — disse Nolan, em tom consolador.
= — E natural que ande armado.

— Sim, é uma 6tima desculpa — Brautigan meneou a cabeca. — Uma
desculpa que ndo usarei mais. Vou entregar minhas armas e farei qual-
quer outra coisa da vida. Estou neste cargo porque o prefeito sabia
exatamente o que precisava para ele: um matador.

— Tem certeza de que precisa fazer isso? — perguntou Jerryl.

— Tenho — respondeu o grande homem, sorrindo. — Imaginem se Je-
sus voltasse agora. Ndo creio que eu poderia subir com Ele com essas
duas pistolas na cintura e ndo gostaria que o peso delas me segurasse
aqui na Terra.

Jim Brautigan soltou as rédeas e desafivelou o cinturdo de balas e
coldres de suas armas. Depositou a tira de couro em cima da crina do
cavalo e suspirou em alivio. Disse:

— Elas sempre foram pesadas.

Suas maos ainda sentiriam saudade do apoio das armas. Assim como
McNolan cogava a cabeca quando estava nervoso, Brautigan, para cada
um de seus sentimentos, fossem os bons ou os ruins, deitava ambas as
mios nos cabos dos revélveres — em algumas ocasides até alisava o rele-
vo do desenho de cavalos no marfim — e, com isso, sentia um estranho
consolo. Porém, apesar de ndo ter mais a escora para suas maos, sentia-
se, pela primeira vez, completo e integralmente liberto daquele peso.
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— Xerife! — chamou Brat, andando aos tropecdes atrds deles. —
Nio me faca entrar desta forma na cidade. Por favor, seria humilha-
¢do demais.

Os trés homens da frente cochicharam e Jerryl pediu as chaves para
ter uma pequena conversa com 0s presos. Desceu do cavalo e andou
até os homens acorrentados (um deles com o dedo indicador enrolado
num trapo, estancando a ferida aberta pelo chumbo do pistoleiro).

— Vocé tem nogdo do que fiz por vocé hoje? — perguntou Jerryl,
olhando diretamente para o burgués de roupa empoeirada. O homem
apenas acenou afirmativamente com a cabeca. — Eu salvei sua vida. Foi
por minha causa que o xerife ndo acionou o gatilho. Vocé me deve sua
vida, Zachary Brat, e quero saber como vai pagar esse débito.

O burgués tentou sorrir, mas os ldbios desenharam uma estranha
expressao torta em seu cavanhaque.

— Nao tocarei e nem mais mandarei que toquem na integridade fi-
sica ou na vida de qualquer um dos seus, McNolan — falou Brat, com o
peito estufado e as méos entrelagadas nas algemas, em frente ao corpo.
— Dou minha palavra e estamos quites.

— E desde quando posso acreditar em sua palavra?

— E a tinica moeda que tenho agora, garoto, e vocé ndo pode mordé-
la para conferir se foi cunhada em bom metal.

Vindo de Zachary, aquela palavra tinha o mesmo valor que uma mo-
eda de latdo, pensou Jerryl. Mas, de fato, era a tnica coisa que tinha.

— Nio vamos dar queixa — disse o jovem McNolan, colocando as
chaves nas mios do oponente. — Vocé ndo me deve nada, Zachary Brat,
e seus homens, o xerife Brautigan e meu pai sdo minhas testemunhas.

— Os McNolan niao me devem nada — disse o burgués soltando as
algemas das maos e cocando os punhos — e meus homens e o xerife séo
minhas testemunhas.

Nolan desceu do cavalo e subiu no bom e velho Ferrugem. Jerry
subiu atrds dele e foram para a cidade, deixando os outros homens
seguirem seu destino e esperando que nunca mais os incomodassem.

Quando chegaram em casa, Marta abracou e beijou o marido e o
filho. Estava desesperada. Em familia e na companhia de Jim, ajoclha-
ram-se e agradeceram a Deus. Brautigan, em voz alta, pediu perdao
pela quebra de seu voto e fez nova promessa: ndo portaria mais armas.

Ao sair da casa, o xerife foi até a prefeitura. Deixou sua estrela e o
cinturdo de armas sobre a mesa do gabinete ¢ foi para casa, pensando
em que tipo de profissdo um homem de sua idade poderia ter.
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— Pai, estd ficando tarde — disse a filha do Sr. Jordan, escorada num
dos pilares da varanda dos fundos.

— Oi, filha. H4 quanto tempo vocés estdo af?

— Desde que “Dedo de Fogo” ultrapassou o cavalo de Jerryl — res-
pondeu o neto de mesmo nome que o personagem daquela histéria.

— Boa-noite, Sra. O’'Brian — disseram os garotos que ouviam a narrativa.

— Boa-noite, meninos e meninas. Fiz uma sopa enquanto vocés
conversavam. Vamos entrar, por favor.

O Sr. Jordan se levantou com a ajuda de Sam e todos foram para
dentro da casa. Sentaram-se & mesa, a Sra. O'Brian serviu o prato de
todos e jantaram conversando.

— Matheus, por favor, pegue minha Biblia no quarto — disse o velho
homem depois que todos haviam terminado a refeicéo. — Estd no cria-
do ao lado da cama.

O menino pegou uma das lamparinas e avangou pelos comodos.
Quando, ja dentro do quarto, iluminou o criado, viu ao lado da Biblia
uma rosa de metal, enterrada num pequeno e afunilado vasinho.

— E a rosa da histéria — sussurrou Matheus. O reflexo da chama
vermelha tremeluziu em cada uma das pétalas.

Quem € o Sr. Jordan, afinal?, pensou o menino. Teria ele vivido aque-
la historia? Seria um dos personagens? Talvez ele fosse Palmer, pois na
mesa ld fora estava entalhado o nome daquele garoto. Ou, quem sabe,
qualquer outro da histéria ou até mesmo o proprio Jerryl. Isso seria pos-
sivel? Varios foram os pensamentos de Matheus enquanto olhava para
a rosa de pétalas polidas, revelando pequenas manchas negras nas do-
bras onde ndo se conseguia polir.

Meneou a cabeca, como se estivesse acordando de um devaneio.
Pegou a antiga Biblia e voltou para a cozinha, entregando-a para o Sr.
Jordan, que leu Jodo 14:2, 3:

— “Na casa de Meu Pai h4a muitos aposentos; se ndo fosse assim,
Eu lhes teria dito. Vou preparar-lhes lugar. E se Eu for e lhes preparar
lugar, voltarei e os levarei para Mim, para que vocés estejam onde Eu
estiver.” — Ele fechou o Livro Sagrado sobre a mesa e disse: — A pro-
messa do retorno de Jesus ainda persiste, garotos, e um dia Ele ainda
vai cumpri-la.

— Podemos voltar amanha, Sr. Jordan? — quis saber Jill.

— Se vocés quiserem saber o fim da histéria, podem vir.
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Os quatro se levantaram e agradeceram a Sra. O'Brian o jantar.
Quando os jovens safram da casa, o pequeno Jerryl disse:

— Ja contou para eles quem € o senhor, vovo?

— Nao. E nem sei se eles desconfiam. Matheus certamente viu a
rosa ao lado da minha cama e sua mente deve ter avaliado algumas
possibilidades. E os quatro ja perceberam o entalhe na mesa, onde est4
escrito “Palmer”.

— Mostre a espada para eles — arrematou o garoto e o avd sorriu.

— Vamos, pai — disse a filha. — Eu o ajudo a ir para a cama.

Cada vez parecia estar mais dificil se levantar, mas o Sr. Jordan
conseguiu. Caminharam lentamente para o quarto e ele colocou as
vestes de dormir.

— Diga para o Charles cuidar bem de vocé e dos meus netos — falou
ao se deitar. — Vocé escolheu um bom homem como marido, minha
filha.

— Naéo gosto quando o senhor fala nesse tom de despedida — recla-
mou a Sra. O'Brian.

— Sinto que meu tempo estd se esgotando. Mas, acontegca o que
acontecer, vamos nos encontrar quando Jesus retornar. Vocés educa-
ram bem todos os meus sete netos e netas e vejo que até os bisnetos
estdo crescendo na direcdo do Espirito Santo. Estou feliz, minha filha.
Muito feliz.

A mulher deu um beijo na testa do pai e se despediu. Jerryl também
beijou o avé e se demorou um pouco num grande abraco.

No outro dia, na mesma hora de sempre, o Sr. Jordan estava as-
sentado em sua cadeira de repouso, nos fundos do quintal. Ao redor
dele, comendo bolo de cenoura, Sam, Jill, Vane ¢ Matheus esperavam
ansiosos pelo desfecho da histéria.

— No comego de outubro, — disse o velho homem — Jerryl teve a
melhor noticia de toda a sua vida.

7
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TEMPO DE
TARDANCA

Estou gravida — disse Allice ao marido, quando ele chegou do
T trabalho.

Jerryl abragou e beijou a esposa. Foram para a casa principal e de-
ram a feliz noticia. Uma noite alegre, sem davida.

— Acho que vou para o Céu gravida! — disse a jovem esposa, depois
de fazer os cdlculos da gestagio.

FEra uma gravidez de risco, todos sabiam, mas sequer pensaram nis-
so naquele momento. A esperanca cantarolava mais alto. Havia pouco
tempo, Allice estava conformada com sua doenga. Era uma pessoa
marcada para morrer. Mas tudo mudou, ndo mudou? Havia a profe-
cia interpretada por Guilherme Miller ¢ isso lhe dera a esperancga de
ndo enfrentar a morte. Podia ser feliz de verdade. Aceitou amar e ser
amada por Jerryl e toda noite, juntos, oravam agradecendo a Deus e
pedindo o cuidado especial sobre Allice. Queriam subir ao Céu jun-
tos, de maos dadas.

Naquela noite, sob a luz trémula da lamparina, oraram e mais uma
vez agradeceram. Tinham novas coisas para agradecer e também novos
pedidos. J4 ndo sonhavam em subir apenas os dois, mas em alcangar o
Céu com aquela nova vida inteiramente protegida no ventre de Allice.
Estavam felizes e, acima de tudo, esperancosos.

No outono, enquanto aquela vida era gerada, os mileritas trabalha-
vam. Na fazenda dos Jordan, colheram o suficiente para se alimentar
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no inverno — e alguns torceram para que Jesus voltasse antes, para ndo
enfrentarem o frio do fim do ano.

Quando o Natal chegou, comemoraram como sempre, mas alguns
estavam visivelmente decepcionados, porém uns animavam os outros.
O frio e as nevascas foram intensos no fim de dezembro até janeiro, e
muitos desanimaram.

— Nio se preocupem — disse o pastor Anatoli numa visita aquela
fazenda. — Faltam apenas dois meses para o retorno de Jesus.

O fim do dltimo ano daquele mundo, todos esperavam, estava
préximo. Naqueles meses finais, muitos venderam, ou simplesmente
abandonaram suas propriedades e comércios, migrando para a cidade
de Low Hampton, a fim de aguardarem a segunda vinda junto com
Guilherme Miller, pois ele residia naquela cidade.

No Condado Novo, os mileritas também se uniram. Ficaram em gru-
pos, compartilhando os bens, comida, consolo e esperanca. Na fazenda
dos Norton, havia um grupo com bom ntmero de pessoas. Finalmente,
quando o tltimo dia da profecia chegou, os fiéis a promessa do retorno de
Jesus estavam reunidos em vérios locais dos Estados Unidos e, alguns, na
Europa, alcangados pelos impressos de Miller e pregadores missiondrios.

Era dia 21 de marco de 1844, um grupo de mais de setenta pessoas, in-
cluindo mulheres e criancas, estava no pétio da fazenda dos Norton. Can-
tavam hinos, liam a Biblia e, com certa constancia, olhavam para o céu.

Allice andava sorridente entre as pessoas, com a barriga ja em evi-
déncia (ndo muito grande, pois estava, no maximo, no sexto més). Jer-
ryl, assentado a mesa de madeira, almogava e seus olhos cuidavam do
avanco da esposa. Estava contente com a vinda de Jesus para aquele
dia, pois Allice, depois daquele cruel inverno e, também, em razao
da gravidez, estava bem debilitada em sua satide. Nao sabia por mais
quanto tempo ela poderia suportar.

As horas do dia foram avancando calmamente — parecia até estar
demorando mais que os outros. Algumas pessoas falavam que o dia
terminava ao por do sol e outras falavam que terminaria & meia-noite.
Quando o sol se escondeu no horizonte, sem qualquer sinal da vinda
do Messias, todos passaram a crer na segunda hipétese.

O medo tomou conta de alguns, mas a esperanca era forte na maioria.
Sem mais delongas, o que tenho a dizer é que, 2 meia-noite, Jesus ndo voltou.

Alguns choraram e houve pessoas que até conferiram o calendério.
Um grupo, junto com o pastor Anatoli, discutia a profecia com suas
Biblias abertas. Onde estava o erro? Era a pergunta de todos.
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— Ele nao voltou — disse Allice com o rosto mais palido que nunca.

— Deve ter algum erro de cdlculo. J4 estdo verificando isso — disse
Jerryl para a esposa.

— Serd que o erro é grande? — perguntou ela. Com o medo desenha-
do no semblante, disse: — Néo sei se tenho muito tempo.

Havia uma Biblia no colo de Allice. Ela a abriu e a contracapa re-
velou a escrita de dois nomes: Allice N. McNolan e Jerryl J. McNolan.

Jerryl tomou a Biblia do casal nas maos e, aleatoriamente, a fo-
lheou. Creio que o Espirito de Deus ou um de Seus anjos o ajudou a
folhear, pois parou no livro de Habacuque e os olhos do ferreiro leram
o capitulo 2, verso 3:

— Olhe este texto — disse Jerryl, e leu em voz alta: — “Pois a visdo
aguarda um tempo designado; ela fala do fim, e ndo falhara. Ainda que
demore, espere-a; porque ela certamente vird e ndo se atrasara.”

Um conforto sobrenatural aqueceu o coracdo daqueles jovens e
eles espalharam o precioso texto entre os demais da campal. Nao sa-
biam que aquele texto seria, um pouco mais a frente, estudado pelos
mileritas com exaustdo ¢ em conjunto com Mateus 25:5 e 6,' durante
o periodo que chamaram de “Tempo de Tardanca”.

Lendo o texto de Habacuque, apesar de extremamente decepciona-
dos, os mileritas daquele acampamento animavam uns aos outros: “Ain-
da que demore, espere-a; porque ela certamente vird e ndo se atrasard.”

Foi uma longa noite e alguns ndo conseguiriam superar a decep-
¢do. Sentiram-se alvo de um engano pré-organizado e, no dia seguinte,
voltaram para seus lares. Jamais aceitariam ouvir falar de Guilherme
Miller mais uma vez.

Outros, embora continuassem firmes no comeco do periodo da
tardanga, desanimariam com as perseguicdes de suas igrejas mies.
Os movimentos de indigna¢do e contrariedade ao milerismo tomaram
for¢a e os membros das igrejas exigiam a exclusdo daqueles que insis-
tiam no estudo da profecia de Daniel, procurando erros.

No Condado Novo, o pastor Anatoli abandonou a fé no breve ad-
vento. Aceitou a imposi¢do de um grupo liderado por Fearnot, que co-
megou fraco, mas tomou vulto. Num culto realizado um més depois do
desapontamento de 21 de mar¢o de 1844, o pastor disse duras palavras:

— Eu assumo que errei ao acreditar nos escritos de Guilherme Miller.
Jesus n@o veio na data prevista por ele e ndo vird em qualquer outra data
assinalada por homens. Sou um pastor metodista e assim permanece-
rei. Aquele que desejar continuar na farsa orquestrada pelo falso profeta
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Miller, considere-se um milerita e, jamais, um metodista. Convido cssas
pessoas, que ndo professam a mesma fé que nés, a abandonar nossa casa
de adoracdo e n@o mais incomodar estas ovelhas de Deus com interpre-
tacoes fantasiosas das profecias biblicas.

Um a um, os mileritas se levantaram dos bancos. Eram poucos
naquela ocasido, pois, como eu disse, a grande maioria nao resistiu
as pressdes pés-decepcio. Entre as pessoas que se levantaram na-
quela noite, estavam os componentes da familia Norton e McNolan.
Do pilpito, o pastor Anatoli chorou. Um dia, conversando com Gerald,
confessou-lhe: “Foram os melhores meses da minha vida e me arrepen-
do amargamente em n#o ter permanecido com vocés até o fim.”

Os mileritas remanescentes daquele condado passaram a congregar
na fazenda dos Norton. Ali oravam, cantavam e liam a Palavra de Deus,
sempre ansiosos por Sua revelagdo. Passaram a enviar com frequéncia
um mensageiro para Low Hampton e cidades vizinhas, em busca de
impressos de Guilherme Miller, em especial um chamado Signs of the
Times, organizado e impresso por Josué V. Himes.?

A primavera trouxera suas flores, mas nao conseguiu trazer consigo
qualquer alivio para a doenca de Allice que, com a gravidez quase no
fim, tinha severas crises.

Os mileritas da fazenda Norton oravam pela renovagio de suas es-
perancas e, também, pelo milagre da cura para Allice.

Numa noite do més de junho de 1844, a jovem esposa s¢ sentou na
cadeira de balanco ao ar livre, no péatio da propriedade. Na cadeira ao
lado, sentou-se Jerryl e alisou a barriga dela. 1.4 dentro, a crianca mexeu
e ambos a sentiram. Sorriram felizes e Allice olhou pensativa para as
estrelas. Disse:

— A noiva estd pronta, mas o Noivo tarda.

Jerryl ndo tinha palavras. Orava em siléncio: Senhor, cura minha
esposa; cuida de nosso filho.

— Eu s6 quero gerar esta crianga, meu amor — disse ela, olhando
para o marido. Seu livido rosto desenhou um sorriso cansado. — Vocé
cuidara bem do nosso filho?

— Allice, nao diga...

— Digo — interrompeu ela. — Se minha satde nio suportar até Jesus
voltar, vocé cuidard bem do nosso filho?

— Cuidarei — prometeu o marido. — Mas Jesus pode vir a qualquer
momento. Os sinais, a profecia. E, minha querida, estamos orando por
sua cura.
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— Nem todas as histérias sdo sobre milagres, Jerryl — Allice disse,
olhando novamente para o céu salpicado de estrelas.

1. Mateus 25:5, 6: “O noivo demorou a chegar, e todas ficaram com sono e adormeceram. A meia-

noite, ouviu-se um grito: 'O noivo se aproxima! Saiam para encontrd-lo!™

2. Nome da revista e seu editor ndo sdo ficticios.
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o fim do més de julho, Allice teve fortes contragdes. Lutou pela
Nvida durante os tltimos meses e venceu a cada dia. Tossia forte-
mente e uma infecc@o sem volta havia tomado conta de seus pulmdes.
Estava fraca, ndo sentia fome, mas forcava a alimentacio, pois o bebé
precisal, dizia ela constantemente.

O Dr. Jacke a visitava com frequéncia e estava sinceramente admi-
rado por Allice ter conseguido levar a gestagdo aquele ponto. “Se esta
crianca nascer com vida, é um milagre”, disse ele a Jerryl num dia,
depois de consultéd-la.

Mas, como eu dizia, Allice teve fortes contracdes. O milagre da vida
estava chegando. Lea, a matriarca daquela familia, era parteira. Entrou
no quarto com Maysa como ajudante. Ao lado delas, o Dr. Jacke moni-
torava a delicada situacdo da jovem mae.

Do lado de fora do quarto, estavam os homens. O garoto Joe trouxe
um chd para o nervoso Jerryl e para o pai Gerald. Nolan, aparentemen-
te, estava mais calmo. ‘

Alguns eternos minutos depois, ouviram um choro de crianga. Jer-
ryl correu para a porta do quarto e abriu uma pequena fresta. Lea ja
havia cortado o cordio e colocado a presilha no umbigo, e comecava a
limpar a crianga, enrolando-a numa manta branca.

— E uma menina! — disse a nova avé e Jerryl sorriu pela fresta.

—E UMA MENINA! — ele gritou para todos na sala, e a familia vibrou.
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Jerryl fechou a porta e colocou as costas na parede. Estava com o
coragdo alegre e, a0 mesmo tempo, preocupado. O que seria de Allice?
Como ela estava? Ia ficar tudo bem?

Ap6s alguns minutos, Maysa saiu do quarto, seguida de sua mae
Lea. Ambas choravam e ndo disseram uma palavra ao passar por Mc-
Nolan. Antes que o ferreiro abrisse a porta para entrar no quarto, o
Dr. Jacke a abriu e parou sob o umbral. Colocou a mao no ombro de
Jerryl e meneou a cabega com uma expressio de pesar.

— Nao da para conter a hemorragia — disse 0 médico. — Esteja com
ela e com sua filha neste momento.

Jerryl sentiu a pontada no peito, mas entrou no quarto. Sentou-se
ao lado da sorridente esposa, que disse:

— Chame-a de Hope,' meu amor.

Allice alisava a pequena cabega da recém-nascida. Hope estava aconche-
gada entre seus bragos e dormia como se ainda estivesse no ventre da mie.

— O Dr. Jacke falou que...

— Que Jesus, para mim, volta hoje — ela disse e deu um sorriso amar-
go, ainda olhando para a filha. — Eu queria vé-la crescer — levantou o
rosto e olhou para Jerryl. — Ame-a em dobro; ame-a por vocé e por mim.

— Estou orando por um milagre — disse McNolan.

— Jerryl, meu amor — Allice falou e colocou uma das maos no rosto
de seu amado. — Nem toda histéria é sobre milagres — sorriu com certo
esforco, mas havia muita paz naquele sorriso. — A nossa histéria é sobre
esperanca, fé, perseveranca e, acima de tudo, sobre amor.

Uma ldgrima escorreu solitdria no rosto do marido e ele beijou a
mao de Allice.

— Eu amo vocé — disse ele.

— Eu também amo vocé. Lembre-se do que estudamos na Biblia.
A morte é apenas um sono. Quando eu ressuscitar no dia em que Jesus
voltar, quero ir para o Céu com vocé, meu amor.

Foi a vez de Jerryl dar aquele sorriso amargo, for¢ado, espremendo a dor.

— Eu vou estar 14. Eu e Hope estaremos l4.

—Vamos para o Céu juntos — ela disse quase sem forcas. A cor de seu
rosto era tdo branca como uma nuvem no céu azul que eram seus olhos.

Eles queriam ter mais tempo juntos neste mundo. Era o desejo do
coracdo de ambos. Terem mais filhos, crescerem em amor, viverem um
ao lado do outro.

Os olhos de Allice ficaram mais pesados e sua respiracdo profunda.
A dor era forte, mas, estranhamente, ela a ignorava. Pensava no retorno
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de Cristo e que iria dormir segurando na mao do homem que fez dela
uma mulher feliz, tendo no colo o milagroso fruto daquela unido. Es-
peranca. Hope.

— Vou apenas dormir — disse Allice com voz distante e olhos fecha-
dos. — E meu despertar serd para a vida eterna, onde ndo haverd mais
dor. Meu Deus, agradeco cada segundo de vida que me concedeste.
Obrigada por este homem maravilhoso que estd ao meu lado. Nao
haveria pessoa melhor para cuidar da minha amada filha. Esperanca.
Protege-os, meu Deus; meu desejo € té-los ao meu lado para podermos
abracar juntos Seu Filho Jesus. A Ti me entrego agora.

Jerryl sentiu a mao de Allice escorregando das suas. Tornou a beija-
la e contemplou a face de sua amada. Parecia uma princesa dos contos
de fada, dormindo um sono encantado.

A vida fora doce ao lado dela e, por isso, aquele momento era tao
amargo. A dor era tdo intensa, pois seu amor era igualmente imenso.
Sofreu com tamanha for¢a, pois amou na mesma intensidade.

Tomou Hope em seus bracos e chorou. Buscando forgas, levantou-
se. Saiu do quarto e andou por um corredor que levava a sala. Ali, os
Nortons e McNolans choravam.

Entédo, lembrou-se de uma passagem em Lucas 8:522 ¢ a parafraseou:

— Nio chorem, Allice apenas dorme — mas ele mesmo n#o conse-
guia conter as lagrimas.

Jill e Vane choravam. Os garotos seguravam a emoc¢do, mas nao
resistiram ao verem o préprio Sr. Jordan embargar a voz e enxugar 14-
grimas no rosto.

O velho homem pigarreou e, ainda com dificuldade na voz, continuou:

— Os dias seguintes foram dificeis.

A casa de Jerryl estava vazia e a dor da saudade era intensa. Mas, no
berco, estava, literalmente, sua Esperanca (Hope).

Uma das senhoras mileritas da fazenda era a ama de leite do bebé
que, com seus olhos azuis, lembrava as fei¢oes de Allice.

Jerryl ficou sem trabalhar por alguns dias, cuidando da pequena
Hope. Depois, voltou para a ferraria, retomando suas atividades.
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Os negocios haviam caido, pois muitas pessoas se tornaram hostis
aqueles que abertamente se declaravam mileritas.

As mulheres da familia Norton e a prépria Marta McNolan se re-
vezavam nos cuidados do novo membro da familia. Também davam
muita ateng¢d@o a Jerryl, tentando reaniméa-lo, mas suas esperancas s6
tomaram vulto no meio do més de setembro, quando o velho viajante
Ted trouxe consigo um punhado de impressos, entre eles um denomi-
nado Midnight Cry [O Clamor da Meia-Noite]. Nolan o estudou com
avidez e, depois de compreender seu contetido, fechou as portas da
ferraria e, com toda a familia e Ted, dirigiu-se para a fazenda.

Durante o restante do dia, estudaram o impresso e ouviram tudo
o que Ted sabia a respeito de sua elaboracdo. Ao cair da noite, reu-
niram os mileritas e explicaram para todos. Foi Gerald quem dirigiu
a palavra:

— No més de agosto, um irmao milerita chamado José Bates, que se
reunia numa campal em Exeter, New Hampshire, deu a palavra a um
homem chamado Samuel Snow, o qual disse que haviamos passado’
por alto alguns pontos da profecia de Daniel, pois temos afirmado que
os 2.300 anos comecaram na primavera de 457 a.C. e terminaram na
primavera de 1844 d.C.

Gerald prosseguiu:

— Mas, observem, conforme diz este impresso que tenho em mios,
o Midnigth Cry, os 2.300 anos devem comecgar com “a safda da ordem
para restaurar e edificar Jerusalém”, conforme Daniel 9:25, sendo que
Esdras 7:8% afirma que esse decreto sé alcangou Jerusalém apés o
quinto més do ano daquele rei. Vale lembrar que os anos biblicos
comegam e terminam na primavera, e se o decreto ndo comecou a
vigorar depois do quinto més, devemos estender a interpretacio além
do inicio da primavera de 1844. Observem que Jesus, em Sua primei-
ra vinda, foi crucificado exatamente na Piscoa judaica, no primeiro
més, na primavera do ano. A Pdscoa era a principal festa da primavera
e 0 Messias Se entregou exatamente como o cordeiro era entregue no
Templo, enquanto o Dia da Expiacdo ocorre no outono, exatamente
no décimo dia do sétimo més judaico.

Ele fez uma pausa e continuou:

— Ora, se Jesus Se entregou, com exatiddo, como cordeiro na mes-
ma data pascoal, Ele expiard, Ele purificard o santudrio, da mesma
forma literal que o fez quando cumpriu a primeira parte da profecia
que estudamos. E, meus queridos irméos, segundo o impresso que
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tenho em maos e, sem sombra de diividas, de acordo com o que esta-
mos vendo, o décimo dia do sétimo més judaico recai, com exatiddo,
no dia 22 de outubro de 1844. Essa é a data definitiva para o retorno

de Jesus.*

1. Hope, em inglés, é Esperanca.

2. Lucas 8:52: “Todo o povo estava se lamentando e chorando por ela. ‘Nao chorem’, disse Jesus.
‘Ela ndo estd morta, mas dorme.”

3. Esdras 7:8: “Esdras chegou a Jerusalém no quinto més do sétimo ano desse reinado.”

4. Dados extraidos de C. Mervyn Maxwell, Histéria do Adventismo (Santo André, SP: Casa Publi-

cadora Brasileira, 1982), p. 29-34.

Copituds 2.7

i
S,

A NOVA
ESPERANCA

Os mileritas presentes se entreolharam. Gerald encerrou a mensa-
gem e todos se reuniram, discutindo em grupos e conferindo as
informacdes e textos de referéncia na Biblia. Por volta das onze horas
daquela noite, Jerryl colocou Hope em seu ber¢o. Saiu na varanda e
sentou-se sob a luz de uma lamparina a 6leo. As vozes dos mileritas
chegavam quase em um sussurro aos seus ouvidos.

— Nao vai se reunir com os demais? — perguntou Joe, sentando-se
num dos bancos.

— Acho que ndo — respondeu Jerryl. Ambos ficaram em siléncio,
contemplando a escuridao.

— O que vocé achou do “clamor da meia-noite”? — perguntou o ga-
roto, referindo-se ao estudo.

McNolan pensou por um breve momento. Sabia exatamente o que
achava, mas avaliava se gostaria de compartilhar aquilo com alguém.
Olhou para Joe, o jovem menino que o ajudou como pombo-correio no
comeco de sua corte a Allice.

— Eu tenho medo, Joe — confessou. — Tenho medo de sentir, nova-
mente, uma nova esperanca.

— Eu também sinto falta dela — disse o garoto. Entdo, o Espirito
Santo o impressionou e ele disse: — Se ndo for a esperanga, o que nos
resta? Se ndo esperarmos mais e mais, se ndo desejarmos com toda a
vontade a vinda do Senhor Jesus, o que nos resta?
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— S6 nos sobra o vazio — respondeu Jerryl, sentindo o mesmo mover
suave do Espirito de Deus. — Aleluial — disse e sorriu com o coracdo
acalentado. — Prefiro escolher a esperanga, Joe... A esperanca... Se
Hope chorar, me chame na casa principal.

Jerryl saiu correndo e deixou Joe na sacada de sua casa. Entrou na
sala onde estavam os mileritas, pediu a aten¢@o de todos e disse:

— Irmados, estamos estudando hd horas sobre a interpretagdo para
uma nova data. Se olharmos secamente, a resposta é ébvia: algo acon-
tecerd em 22 de outubro de 1844. Sim, o santudrio serd purificado, ndo
tenham divida, e a nova data é evidente dentro do estudo que estamos
fazendo. Mas eu creio que a pergunta mais importante a ser feita nesta
noite é: Quero ter esperanga mais uma vez?

Todos olhavam para Jerryl e ele continuou:

— F nosso desejo acreditar nessa nova data, aguardar, com toda a
convic¢ao, com toda a esperancga, que Jesus voltard exatamente nesse
dia? Irmaos, eu perdi minha esposa. Eu tive a doce esperanca de subir
aos Céus com ecla gravida, mas Jesus ndo veio na data anteriormente
estipulada. Allice ndao suportou dar & luz nossa filha Hope e faleceu.
Agora eu posso ter uma nova esperanga de reencontréd-la daqui a apro-
ximadamente dois meses. E me pergunto: Eu quero ter novamente
essa esperanga? Quero correr o risco de sofrer uma nova e amarga
decepcio? — Ele fez siléncio e deu a resposta: — Sim. Eu escolho ter
fé. Escolho acreditar. Escolho confiar no meu Senhor. Enfim, eu tenho
esperanca de que Jesus voltard em 22 de outubro de 1844.

Deram “aleluias!” e glorificaram a Deus. Essa era a questdo, afinal.
Os mileritas daquela fazenda fizeram a mesma escolha e, no dia se-
guinte, estavam pela cidade, espalhando e explicando o impresso que
Ted havia trazido. Era o “clamor da meia-noite” e muitos o ouviram.

Avancaram pelo més de setembro num ritmo de intenso trabalho
evangélico, anunciando a mensagem angélica de Apocalipse 14:7: “Te-
mam a Deus e glorifiquem-nO, pois chegou a hora do Seu juizo.”

O movimento tomava vulto em toda a América do Norte e muitos, diante
das evidéncias, aceitaram o novo chamado. No Condado Novo, foram pou-
cos os que aceitaram. Pelo menos, receberam as explicagdes para a nova
previsdo. A maioria das pessoas ainda sentia amargura pela tltima decep-
¢do. Porém, muitos daqueles que, embora ndo professassem sua fé no breve
advento, reavaliaram o coracio e, se Jesus voltasse, estariam preparados.

Por mais uma vez, e ainda com mais intensidade, as cenas do dia
21 de marco se repetiram. Pessoas ndo colheram os produtos da terra
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e algumas delas tinham vendido tudo para doar ao ministério de pu-
blicagdes, a fim de que o alerta do fim do mundo alcancasse o maior
ndmero de pessoas possivel.

Porém...

Jesus ndo voltou na manha do dia 22 de outubro.

Jesus nao voltou ao meio-dia do dia 22 de outubro.

Jesus nao voltou ao por do sol do dia 22 de outubro.

Sobre aquele dia, Guilherme Miller escreveria em outra oportu-
nidade: “Passou. E no dia seguinte parecia que todos os demédnios do
abismo foram soltos. As mesmas pessoas e muitas mais que estavam
clamando por misericérdia dois dias antes, misturavam-se agora com a
ralé, cacoando e ameacando com blasfémias.”

A realidade ndo foi diferente para os mileritas da fazenda Norton.
No dia seguinte, alguns acusavam Ted, e outros lancavam suas setas
contra os McNolan ou Gerald, que sempre tomou a postura de lider.
Um tumulto mais sério, promovido por uma minoria que poderia ter
insuflado outras pessoas mais pacificas na campal, s6 ndo ocorreu em
razdo da presenca de Jim Brautigan que, embora desarmado e com
uma nova profissio de sitiante (havia comprado uma pequena proprie-
dade ao norte do condado), ainda desfrutava de muito respeito.

Na metade do dia 23 de outubro de 1844, pessoas discutiam avida-
mente a mesa da refeicdo. Jerryl, com Hope no colo, levantou a voz e,
com autoridade, disse:

— Aqueles que tém um lar para retornar, que retornem. Aqueles
que ndo tém, se desejarem ficar por um tempo, até se restabelecerem,
haverd trabalho a ser feito na fazenda. Ainda hd tempo para plantarmos
batatas e outras coisas que a terra aceite antes de chegar o inverno.
A esperanca do retorno de Jesus ainda permanece em meu cora¢io e
aquele que ainda a nutrir, me chame de irméo. Quem estd desconten-
te, por favor, retire-se desta casa, pois aqui ndo sera lugar de contenda.

No terceiro dia, a fazenda estava quase deserta. Apenas um grupo
de dez pessoas ficou e foi empregado no local. Plantaram e colheram
antes do inverno e os anjos de Deus providenciaram para que os pro-
dutos da terra fossem tdo bons quanto os das pessoas que plantaram
no tempo certo.

Todas as noites, quando ficava sozinho, Jerryl chorava em sua cama
vazia. Seu consolo era a presenca do Espirito Santo e, ndo poucas vezes
durante aquele amargo periodo de forte decepcio, o jovem sentia que
estava chorando no colo do Pai celestial. Em ora¢io, sempre lalava de
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seu desejo de reencontrar Allice, mas isso ndo acontecera no dia pre-
visto. Jesus ndo havia voltado.

Certa noite, lendo a Biblia, deparou-se com a histéria dos apésto-
los de Jesus, que esperavam ser Ele o novo rei terrestre de Jerusalém.
Quao amargo, pensou Jerryl, foi verem o Cristo pendurado no madeiro,
morto por crucifixdo. Mas a promessa do Messias e as profecias da Pa-
lavra de Deus estavam além da compreensdo daqueles homens. Havia
muito mais: Jesus ressuscitou no terceiro dia, andou entre os homens
e subiu ao Céu, para ser o Rei dos reis. Com toda certeza, havia muito
mais na profecia de Daniel das 2.300 tardes e manhis e os homens
ainda nd@o haviam enxergado toda a sua magnitude.

Jerryl permaneceu com os Nolan, trabalhando na fazenda e, as ve-
zes, utilizando uma forja que fabricou na propriedade. Joe e Maysa
ajudavam muito na educacdo da pequena Hope, que crescia graciosa,
cada vez mais parecida com Allice.

Em 20 de dezembro de 1849, Guilherme Miller faleceu sem perder
a esperanca. Em novembro de 1844, em uma carta aberta enviada a
Himes, ele escreveu: “Fixei minha mente sobre outro tempo, e aqui
pretendo permanecer até que Deus me dé mais luz — E isto é Hoje,
Hoje e Hoje até que Ele venha.”? Ao descansar o sono da morte, tinha
plena certeza de que Jesus, a Seu tempo, iria voltar.

Nas vésperas do Natal de 1849, Ted trouxe a noticia do falecimento
de Miller para os moradores do Condado Novo. O velho viajante par-
ticipou da ceia de Natal na fazenda dos Norton, onde estava a familia
de Jim Brautigan e os McNolan.

A certa altura, Maysa foi ao piano e iniciou o toque de um hino.
A pequena Hope, agora com cinco anos de idade, cantou a bela letra
e, ao fim, um tanto envergonhada, correu para os bragos de Jerryl ¢ ali
escondeu o rosto de bochechas avermelhadas.

— Vivo por vocé, Hope — disse Jerryl McNolan ao ouvido da peque-
na filha. — Vivo pela esperanca. Hoje, hoje, hoje.

1. Carta escrita a mio, 13 de dezembro de 1844, como citada em Paul A. Gordon, Herald of the
Midnight Cry: William Miller and the 1844 Movement (Boise, ID: Pacific Press, 1990}, p. 103, conforme
referéncia de artigo de Joan Francis publicado em http://dialogue.adventist.org/articles/06_3_francis_p.
htm e acessado em 17/11/2011.

2. Carta escrita a mio, 13 de dezembro de 1844, como citada em Paul A. Gordon, Herald of the
Midnight Cry: William Miller and the 1844 Movement (Boise, 1D: Pacific Press, 1990), p. 107, conforme
referéncia de artigo de Joan Francis publicado em http:/dialogue.adventist.org/articles/06_3_francis_p.

htm e acessado em 17/11/201 1.
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Sr. Jordan olhou para os jovens a sua frente. Estava claro em suas
expressdes que tinham perguntas.

— Quem contou essa histéria para o senhor? — perguntou Sam.

— Eu estava 14 — respondeu o Sr. Jordan. — Vi tudo com meus pré-
prios olhos.

— O senhor é uma das pessoas que aparece na histéria?

O velho homem recostou na cadeira e sorriu. Seus olhos pergunta-
vam: Nao querem arriscar wm palpite?

Enquanto os demais avaliavam as possibilidades, Matheus, com a
surrada Biblia nas maos, havia aberto a capa e lido os nomes ali escri-
tos. Entdo ele fez uma pergunta:

— Qual era o0 nome de solteira da mae de Jerryl, a Sra. Marta?

Os demais estranharam, pois a questdo parecia ndo ter nada de
relevante.

— Quer arriscar? — perguntou o homem, piscando um olho.

— Era Jordan — disse o mais novo, sem titubear. — Fla se chamava
Marta Jordan?

Vane, Sam e Jill ficaram atonitos quando, com um sorriso sincero,
Jerryl Jordan McNolan balancou afirmativamente a cabega.

— A Sra. O'Brian é a Hope? — perguntou Jill.

— Sim — respondeu Jerryl. — Hope Norton McNolan, mas recebeu o
nome de seu marido quando se casou.
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— O Senhor nunca mais se casou? — foi a vez de Sam perguntar.

— Nao. Embora ndo veja qualquer mal em pessoas reconstruirem a
vida depois de perder a pessoa amada. Eu ndo tive o que reconstruir.
Estava inteiro, sendo pai e lavrador.

— Mas por que o senhor mudou de nome? — perguntou Vane.

— Por vinte anos morei no Condado Novo. Depois resolvi me mudar
para c4, onde vivia a familia da minha méae. Aqui eu era conhecido pelo
nome materno, Jordan, e assim ficou, até hoje.

— E os mileritas, o que aconteceu com eles? — questionou Sam.

— O movimento acabou. Bem, na verdade, ficou dividido entre o
fanatismo e pessoas que se embrenharam no devotado estudo da Bi-
blia. Alguns passaram a marcar novas datas para o retorno de Jesus, e
continuam marcando. Essas sdo pessoas que acreditam que a profecia
de Daniel se refere, realmente, ao retorno de Jesus. Qutros afirmaram
que Jesus voltou em 1844, mas em espirito, e que tudo na Terra con-
tinuou normalmente. Mas outro grupo de pessoas passou a estudar a
Palavra de Deus e a descobrir maravilhas. Descobriram que a grande
decepgio estava prevista em Apocalipse 10:10: “Peguei o livrinho da
mio do anjo e o comi. Ele me pareceu doce como mel em minha boca;
mas, ao comé-lo, senti que o meu estdmago ficou amargo.”

O Sr. Jordam prosseguiu:

— Estudaram Hebreus 9:23-26' ¢ entenderam o real significado do ter-
mo “o santudrio serd reconsagrado”, usado em Daniel 8:14. Depois de com-
preenderem Hebreus, chegaram a conclusio légica de que o santudrio a que
a profecia se refere ndo cra a Terra. Jesus ndo voltaria em 1844. A verdade
é que existe um santudrio 14 no Céu. Ha um santudrio celeste, sendo que o
terreno, construido pelo povo de Israel, segundo o modelo dado por Deus
(Fix 25:9, 40; 26:30), era apenas uma figura do verdadeiro que estd no Céu.
O simbélico dia da purificagdo do santudrio de Israel era o dia do juizo para
aquele povo, o chamado Yom Kippur. Portanto, o dia da purificacdo do san-
tudrio celestial iniciou, também, o dia do jufzo da humanidade. Jesus passou
do lugar santo para o santissimo no santudrio celeste, e por isso hé a adver-
téncia profética de Apocalipse 4:11.2 Estamos vivendo no tempo do fim,
quando Jesus Se coloca como Sumo Sacerdote no lugar santo dos santos.
Essa passagem ocorreu em 22 de outubro de 1844, conforme a profecia de
Daniel; era isso que estava previsto € ndo o retorno de Jesus.

—A decepciao de 1844, a mensagem angélica alertando para o Juizo e a
existéncia de um remanescente fiel no tempo do fim, que guarda os man-
damentos de Deus e tem o testemunho de Jesus,* sdo profecias previstas
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na Biblia. Esse grupo que nasceu das profecias biblicas recebeu o nome de
adventistas do sétimo dia, nome este que referendava duas de suas dou-
trinas fundamentais: a fé no advento (sem marcar datas) e a obediéncia
a todos os mandamentos de Deus, incluindo a guarda do sdbado biblico.*

— O Espirito de Profecia se manifestou na Igreja através de uma jovem
chamada Ellen Gould Harmon, que casou com outro pioneiro adventis-
ta, chamado Tiago White, que foi o grande responsavel pelo inicio da
obra de publicacoes da Igreja. A entéo jovem, depois de se casar, passou
a assinar Ellen G. White. Ha muitos livros de seus escritos inspirados.
A decepcio que enfrentamos em 1844 s6 pode ser comparada a decep-
¢do dos apéstolos quando viram Jesus crucificado. Eles esperavam um
Rei e nés esperdvamos a vinda desse Rei. Mas a Palavra de Deus sempre
revela algo bem maior. Do desapontamento da cruz surgiu o cristianismo;
do desapontamento de 1844, surgiu o adventismo. Na fazenda dos Nor-
ton, continuamos a estudar a Biblia e, constantemente, recebiamos no-
vos impressos dos adventistas e eu me tornei um deles — concluiu Jordan.

De fato, os garotos se lembraram de uma pequena igreja na cidade, onde
o Sr. Jordan congregava com outras quinze pessoas, aproximadamente.

— Foi realmente o Palmer quem talhou 0 nome nesta mesa? — per-
guntou Matheus, apontando a antiga escrita na madeira.

— Sim, foi meu irmao Palmer. Alids, tanto ele como Ralph estéo
muito bem. Mudaram-se para o norte do Estado de Nova York e tém
uma grande familia. As vezes os visito. — Ele fez uma pausa e disse: —
Tenho mais coisas para mostrar. Jill, em meu quarto, sobre o criado, hd
uma rosa de metal. Busque-a para nés. Sam, suba em uma cadeira e
traga o florete que estd sobre a lareira, com cuidado.

Momentos depois, os dois jovens safam da casa.

— Esta é a rosa que fiz para Allice — disse Jerryl, passando-a para as
mios de seus ouvintes. — E este é o florete com o qual lutei com Za-
chary Brat. E ndo precisam fazer essas caras de reveréncia. Sdo simples
objetos que guardo como recordag@o de um tempo que jé passou.

Os jovens olharam a rosa e a espada. Também olharam a contra-
capa da Biblia. Fra fascinante ver aqueles detalhes depois de ouvir a
histéria. Era como se pudessem apalpar os fatos contados.

Jill deixou a rosa sobre a mesa. Levantou-se e foi em dire¢@o ao
velho homem na cadeira. O abragou bem forte e uma lagrima molhou
os cabelos brancos de McNolan.

— Obrigada pela histéria, Jerryl — disse ela. — Eu também acredito
que Jesus vai voltar.
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Sam se levantou e se juntou ao abrago, seguido de Matheus e Vane.
Fizeram um bolinho de gente abracada. A emo¢@o tomou conta e aque-
les jovens sentiram o forte desejo de conhecer mais o Autor da promes-
sa, o Messias, Jesus Cristo.

Soltaram o velho Jerryl e ele, mais uma vez, enxugou as ldgrimas.
Levantou-se ¢ atravessou a casa com seus visitantes. Na porta, despe-
diu-se de cada um deles com um forte abraco (os quatro passaram a
estudar a Biblia e foram batizados na lgreja Adventista do Sétimo Dia
daquela cidade, representando grande bén¢ao para a comunidade).

Quando os jovens estavam atravessando o portdo de saida, Matheus
parou. Virou-se e perguntou em voz alta:

— E assim que termina sua histéria, Sr. Jordan?

— Minha histéria — respondeu Jerryl, com boa poténcia na voz — s6
terminard quando eu me prostrar aos pés de Jesus, no Céu. Aliés, creio
que serd ai que minha histéria realmente comecard.

Os meninos e meninas sorriram. Acenaram a despedida e voltaram
para suas casas. Gostariam de visitar outras vezes o velho homem, mas
isso ndo foi possivel. Naquela noite, Jerryl Jordan McNolan sentou-se
em sua cama e segurou a rosa prateada. Seu rosto marcado por incon-
taveis rugas se refletia em cada pétala da flor metdlica que, vagarosa-
mente, escorregou por entre seus dedos. Ela caiu no chio de madeira
e ali descansou, como seu artes@o que, sentindo uma pontada no peito,
deitou-se na cama, e disse baixinho:

— Vivi pela esperanca. Hoje, hoje, hoje — e entdo, dormiu para este
mundo, para despertar apenas naquele grande dia; o dia da promessa, pois
sua histéria s6 terd fim depois de ressuscitar e prostrar-se aos pés de Jesus.

1. Hebreus 9:23-26: “Portanto, era necessdrio que as cépias das coisas que estdo nos Céus fossem
purificadas com esses sacrificios, mas as préprias coisas celestiais com sacrificios superiores. Pois Cristo
ndo entrou em santudrio feito por homens, uma simples representacio do verdadeiro; Ele entrou nos
Céus, para agora Se apresentar diante de Deus em nosso favor; ndo, porém, para Se oferecer repetidas
vezes, a semelhanca do sumo sacerdote que entra no Santo dos Santos todos os anos, com sangue alheio.
Se assim fosse, Cristo precisaria sofrer muitas vezes, desde o come¢o do mundo. Mas agora Ele apareceu
uma vez por todas no fim dos tempos, para aniquilar o pecado mediante o sacrificio de si mesmo.”

2. Apocalipse 14:6, 7: “Vi outro anjo, que voava pelo céu e tinha na mio o evangelho eterno para
proclamar aos que habitam na Terra, a toda nagdo, tribo, lingua e povo. Ele disse em alta voz: Temam a
Deus e glorifiquem-nO, pois chegou a hora do Seu juizo.”

3. Apocalipse 12:17, 18; 19:10: “O dragio irou-se contra a mulher ¢ saiu para guerrear contra
o restante da sua descendéncia, os que obedecem aos mandamentos de Deus e se mantém fiéis ao

testemunho de Jesus. Entdo o dragio se pds em pé na arcia do mar. [...] Car aos seus pés para adora-lo,
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mas ele me disse: ‘Nao faca isso!l Sou servo como vocé e como os seus irmaos que se mantém ficis ao
testemunho de Jesus. Adore a Deus! O testemunho de Jesus é o espirito de profecia.”

4. Bxodo 20:8-11: “Lembra-te do dia de sabado, para santificd-lo. Trabalhards seis dias e neles fards
todos os teus trabalhos, mas o sétimo dia é o sabado dedicado ao Senhor, o teu Deus. Nesse dia nio
fards trabalho algum, nem tu, nem teus filhos ou filhas, nem teus servos ou servas, nem teus animais,
nem os estrangeiros que morarem em tuas cidades. Pois em seis dias o Senhor fez os céus e a Terra, o
mar e tudo o que neles existe, mas no sétimo dia descansou. Portanto, o Senhor abengoou o sétimo dia

e o santificou.”
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O QUE ACONTECEU EM 1844

Tudo comecou com um fazendeiro chamado Guilherme Miller.
Ele estudou a Biblia e passou a calcular uma data que acreditava pre-
ver o retorno de Cristo. Inicialmente, seus célculos apontaram que
Cristo retornaria em 1843. Na década de 1830, Guilherme Miller
pregou sobre sua interpretacdo das profecias. Iniciou-se, entdo, o mo-
vimento milerita.

Jesus ndo retornou em 1843 e muitos dos seguidores de Miller dei-
xaram o movimento. Miller anunciou que havia cometido um erro em
seus célculos, estabelecendo que Cristo retornaria no Dia da Expiacio,
em 22 de outubro de 1844.

Porém, houve outro amargo desapontamento. Cristo ndo voltou e
Miller reconheceu o equivoco, sendo que muitos mileritas voltaram
para suas igrejas anteriores.

Ap6s esse desapontamento, ainda havia um grupo de pessoas rea-
vivadas, que passou a estudar com mais fervor a Palavra de Deus. Eles
concluiram que, embora a data de 22 de outubro de 1844 estivesse
correta, o evento estava errado. Descobriram que o santudrio que seria
purificado naquela data, segundo a profecia de Daniel, ndo estava na
Terra, mas no Céu. Jesus havia entrado no santo dos santos do santu-
drio celestial, onde daria inicio a Sua obra de julgamento. Hoje, Jesus
atua como nosso Sumo Sacerdote, ministrando todos os beneficios de
Sua morte substitutiva para aqueles que se achegam a Ele.

Apesar de Jesus ndo ter vindo como os mileritas pensavam, um
pequeno grupo de crentes desapontados descobriu novas verdades na
Biblia, e isso se tornou uma mensagem poderosa.

Vale lembrar o que aconteceu na cruz, quando os discipulos viram
Jesus crucificado. Esse foi um momento de verdadeiro terror para eles,
mas 0s que perseveraram na fé tiveram o privilégio de ver Cristo res-
surreto e participar do grandioso evento do nascimento da Igreja: o
Pentecostes. Do desapontamento da cruz, nascia o cristianismo.

Da mesma maneira, do desapontamento de 1844, profetizado em
Apocalipse 10:10: “Peguei o livrinho da mao do anjo e o comi. Ele me
pareceu doce como mel em minha boca; mas, ao comé-lo, senti que o
meu estdmago ficou amargo”, nasceu o movimento adventista do sétimo
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dia, com sua fé firmemente ancorada no breve retorno de Jesus ¢ com o
compromisso de pregar toda a verdade biblica. .

A profecia das 2.300 tardes e manhas, de Daniel 8, ¢ a tltima profecia
de tempo na Biblia, sendo que o ano de 1844 indica o inicio do juizo invcrs—
tigativo e se insere no comego do tempo do fim, em que nés vivemos hoje.
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PERSONAGENS REAIS

Guilherme Miller

Nascido em 15 de fevereiro de 1782, Guilherme
Miller era 0 mais velho de dezesseis filhos. Seu pai
era um soldado da guerra revoluciondria americana.
Morava em Low Hampton, estado de Nova York. Teve
varias profissdes, sendo alcaide, juiz de paz e xerife co-
missionado e militar. “Recebeu o posto de tenente de
milicia em 1810, passou a capitdo dos voluntérios, ao
comecar a guerra, e pouco mais tarde ingressou no
exéreito regular com o posto de primeiro-tenente”
(Everett Dick, Fundadores da Mensagem, p. 17).

Miller era, antes de mais nada, um intelectual, um estudioso da
Palavra de Deus, embora tenha relutado até finalmente levar adiante
a interpretacdo de Daniel 8:14. Em 1816, ele comecou seus estudos
mais aprofundados da Biblia ¢, em 1818, teve a primeira interpretagdo
sobre as 2.300 tardes e manhas. Ele lutou contra a consciéncia, com
receio de que viesse confundir alguém. =i

Em agosto de 1831, treze anos apos ter interpretado a profecia,
Guilherme sentia o peso insuportdvel de sua missdo. Podia ouvir a voz
de Deus, que lhe dizia “Vai, anuncia ao mundo. Designei-te como ata-
laia. Anuncia isto ao mundo.”

Depois do milagroso episédio narrado no Livro Amargo, quando seu
sobrinho o convida para pregar, logo apés sua ora¢do desafiando Deus,
Guilherme Miller passou a propagar a mensagem do advento de Cristo.

Jesus ndo voltou no primeiro perfodo que ele calculou e também
ndo retornou em 22 de outubro de 1844. Apés o desapontamento,
Guilherme Miller, extremamente cansado das viagens e abatido pelos
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escdrnios de seus perseguidores, terminou seus dias em sua proprieda-
de, reconhecendo que, de fato, cometera um equivoco ao afirmar que
Jesus iria voltar em 1844. Ficou desapontado, mas ndo abandonou a fé
na volta de Jesus, ndo mais com datas fixadas.

Sem saber, Guilherme Miller foi o responsavel pelo despertamento
e avivamento de cerca de cinquenta pessoas que, reunidas em oragéo,
estudaram a Palavra de Deus, descobrindo nova luz. Interessante que
ele, entendendo ser a Terra o santudrio da profecia de Daniel 8, acre-
ditou que Jesus voltaria em 1844.

Josué V. Himes

O livro Fundadores da Mensagem, de Everett
Dick (Casa Publicadora Brasileira), o descreve
como “o grande agente de publicidade”.

Himes nasceu em 19 de maio de 1805 e co-
nheceu Guilherme Miller em novembro de 1839,
quando este fazia uma série de reunides em Exe-
ter, New Hampshire.

Os dois se tornaram grandes amigos e Josué
Himes passou a ser uma espécie de agente de pu-
blicidade de Miller, ficando rcsponsavel 1nclu51ve pela confeccdo e
distribuic@o de seus impressos, entre eles a revista Signs of the Times,
que era um meio de comunica¢do com o ptblico, divulgando os pontos
de vista de Guilherme Miller.

Faleceu em 27 de julho de 1895, em Elk Point, Dakota do Sul.

José Bates

Nascido em 8 de julho de 1792, José Bates foi
um entusiasmado pregador da mensagem de Gui-
lherme Miller e, depois disso, o primeiro daqueles
que fundariam a Igreja Adventista do Sétimo dia.

Seu primeiro encontro com a mensagem milerita
ocorreu em 1839, quando assistiu a uma conferéncia
sobre a segunda vinda de Cristo. Depois disso, parti-
cipou de outros encontros e campais que levavam a
mensagem do advento.

José Bates participou do primeiro desapontamento em 1844 e,
enquanto se reunia numa campal em Exeter, New Hampshire, deu
a palavra para um homem chamado Samuel Snow, o qual fez nova
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interpretacdo da profecia, indicando a data de 22 de outubro de 1844
como o exato dia da vinda de Jesus. Surgiu aqui o Clamor da Meia-
Noite (Midnight Cry).

Quando conheceu uma senhora chamada Rachel Preston, que era
membro da Igreja Batista do Sétimo Dia, José Bates comegou a estudar
sobre o dia de descanso, o sabado biblico. Em marco de 1845, Bates co-
mecou a guardar o sdbado, na forma ensinada pela Palavra de Deus, sen-
do o pioneiro adventista a reconhecer essa nova luz ¢ passando a pregd-la.

Presidiu as primeiras sessdes da Assembleia Geral da nova Igreja
Adventista do Sétimo Dia, inclusive a realizada em Battle Creek, em
1857, sendo que ele foi o primeiro lider a adotar a reforma de satde,
abandonando os alimentos impuros mencionados na Biblia (Lv 11).

José Bates, poderfamos dizer, liderou Tiago White e sua esposa
Ellen G. White, que a ele se juntaram em 1846.

Em 19 de marco de 1872, em Battle Creek, José Bates faleceu.

Samuel Snow

Samuel é citado no livro Histdria do Adventis-
mo (Casa Publicadora Brasileira), de C. Mervyn
Maxwell, como o preletor que, em 1844, numa
campal em Exeter, New Hampshire, fez nova
interpretacdo da profecia, indicando a data de
22 de outubro de 1844 como o exato dia da “vin-
da de Jesus”.

Tiago White

Nascido em 4 de agosto de 1821, ele foi o gran-
de responsavel pelo infcio da obra de publicacGes
da Igreja Adventista do Sétimo Dia.

Conheceu a mensagem do advento no inver-
no de 1840 e 1841, tendo reavaliado sua postura
cristd e participado de vdrias reunides e campais,
estando, inclusive, na reunido campal de Exeter,
onde houve a nova interpretacido da profecia de
Daniel, prevendo a volta de Cristo para 22 de ou-
tubro de 1844.

Tiago White foi um dos que sofreram com o desapontamento, mas
nio se abalou em sua fé, continuando seus estudos na Biblia e unindo-
se ao lider José Bates.
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Tiago casou-se com Ellen Gould Harmon, que passou a se chamar
Ellen G. White. Foi sua esposa que, inspirada por Deus, o incentivou
a iniciar uma revista. A primeira revista impressa pelos adventistas
guardadores do sibado recebeu o nome de Verdade Presente [Present
Truth]. Em 1865, Thiago White foi eleito presidente da Associagdo
Geral da Igreja Adventista do Sétimo Dia.

Faleceu em 6 de agosto de 1881, deixando seu precioso legado.

Ellen Gould Harmon (Ellen G. White)

Gosto da definicio de Everett Dick (Funda-
dores da Mensagem) para Ellen G. White: mensa-
geira de Deus.

Nascida em 26 de novembro de 1827, Ellen
Harmon era uma adolescente de 13 anos, quando
conheceu a mensagem milerita. Foi uma menina
esforcada para aprender a Palavra de Deus e foi
batizada por imersdo, em 1841.

Em 1842, seus pais absorveram integralmente a
mensagem de Guilherme Miller, sendo, inclusive,
convidados a se retirar da comunidade metodista onde congregavam.

A Srta. Harmon foi uma moca debilitada por severos problemas
de satide, sendo que as pessoas mais intimas ndo esperavam que ela
vivesse muito tempo.

Em dezembro de 1844, ela teve sua primeira visdo, quando pode ver
o povo do advento, a segunda vinda de Cristo e a Nova Terra. Em sua
segunda visio, lhe foi ordenado que comunicasse o que tinha visto. ApGs
lutar com tal ordem, quando atendeu ao chamado para ser a mensageira
de Deus, surgiram diversas oportunidades para pregar as boas-novas.

Inicialmente, o ministério de Ellen era para combater o fanatismo
p6s-desapontamento, pois havia pessoas que queriam marcar novas
datas para o retorno de Cristo, sem terem entendido o real significado
da profecia de 1844.

Em uma de suas viagens, conheceu Tiago White, com quem se
casou em 30 de agosto de 1846.

Durante seu ministério, sua satide foi restabelecida. Inspirada por
Deus, tornou-se uma grande escritora, pois atendia a ordem do anjo
que a conduzia em suas visdes: “Escreve o que vés”.

Também foi fiel auxiliadora de seu marido, tanto na redacéo de seus
impressos como na organizac¢do da nova igreja.
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Ellen White recebeu vistes confirmando a nova reforma, a interpreta-
¢do correta da profecia de 1844 e o designio divino no desapontamento.
Também lhe foi revelada a obra de restaurac@o da Lei de Deus, incluindo
a guarda do quarto mandamento, o sdbado e a reforma de satde.

Ap6s muito trabalho e milhares de pédginas escritas — seu verdadeiro
legado ao povo de Deus — adormeceu no Senhor em 16 de julho de
1915, e aguarda o dia da ressurrei¢do na vinda de Jesus.

J%Mo&f
PERSONAGENS FICTICIOS

e Ndcleo I — Niicleo da Narrativa

Sr. Jordan: narrador da histéria

Sam, Vane, Jill ¢ Matheus: os quatro jovens que ouvem a histéria
do Sr. Jordan

Jerryl: Neto do Sr. Jordan e que também leva o nome do personagem
principal da histéria

Sra. O’Brian: filha do Sr. Jordan

e Nicleo IT — Nticleo da Histéria Narrada

Jerryl McNolan: protagonista principal da histéria
Allice: a donzela protagonista da histéria

Nolan e Marta McNolan: pais de Jerryl

Ralph e Palmer: irmaos mais novos de Jerryl

Gerald e Lea Norton: pais de Allice

Joe: irmio de Allice

Maysa: a irma mais velha de Allice

Fred: marido de Maysa

Zachary Brat: um burgués do Condado Novo, que tem uma desaven-
ca com os McNolan

Jim Brautigan: o respeitado xerife do Condado Novo
Molly Brautigan: esposa do xerife

Gustaph Brat: avdé de Zachary Brat

Fearnot: dono de um dos armazéns do Condado Novo
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Ted: viajante que vende quinquilharias e que trazia consigo panfletos
sobre a profecia de 1844

Pastor Anatoli: pastor da Igreja Metodista do Condado Novo
Pastor Ulric: pastor que explana, pela primeira vez, a mensagem mi-
lerita na Igreja Metodista do Condado Novo

Dr. Jacke: médico de Allice

O Condado Novo e o Velho Condado sio cendrios ficticios. Os de-
mais nomes de cidades citados na obra, incluindo onde Guilherme
Miller morava, sdo reais.




